Nghe bài “Mùa Thu Hà Nội” của Nhạc sĩ Hoàng Thy

http://www.trinhnu.net/Music/Nhac.php?a=g&f=229

Tình cờ tôi đê’n thăm một người bạn và được người bạn này cho nghe bản nhạc “Mùa Thu Hà Nội” của nhạc sĩ Hoàng Thy.

Khi đọc tên bản nhạc tôi thầm nhủ: ca’i ông này chă‘c hẳn là người Hà Nội, lại no’i về sự cổ ki’nh, ca’i man ma’c, ca’i lành lạnh, ca’i mơ màng, ca’i bàng bạc về một Hà Nội trong mùa Thu chư’ gì. Tôi đã được nghe vài bài về mùa Thu Hà Nội của vài vị nhạc sĩ nổi danh và râ’t thi’ch, co’ lẽ vì tôi cũng đã được sinh ra tại Hà Nội, nhưng lại rời xa Hà Nội từ lu’c còn râ’t nhỏ. Hà Nội chỉ còn trong ky’ ư’c tôi những hình ảnh râ’t là mơ hồ, những nơi như: trường Dũng Lạc, nhà thờ lơ’n, vườn ba’ch thảo, chợ Đồng Xuân, hồ Hoàn Kiê’m, và nhâ’t là phô’ Hàng No’n, nơi gia đình tôi tru’ ngụ Tâ’t cả chỉ là những gì thật mơ hồ, mà đôi khi cô’ gă‘ng lă‘m thì cũng chỉ là những hình ảnh râ’t mông lung trong sự tưởng tượng của mình mà thôi.

Đu’ng như tôi dự đoa’n, bài Mùa Thu Hà Nội này tôi nghe cũng vơ’i những ca’i thật cô’ hữu của Hà Nộị

“Hà nội bây giờ còn trong nỗi nhơ’
Những chiều se lạnh bên phô’ chờ ai
Cơn mưa phùn rơi không ngại ươ’t a’o
Từng cội me già nhẹ tiê’ng lao sao”

Những lời nhạc đang trải ra, đi vào trong tôi một ca’ch râ’t là nhẹ nhàng, từ từ như những ne’t vẽ của một bư’c tranh thủy mạc về một thành phô’ cổ ki’nh và râ’t xưa.

“Ma’i đình rêu phong muôn đời cổ ki’nh
Con đường gạch đỏ nhẹ bươ’c chân ai
Mặt nươ’c hồ Gươm miệt mài soi bo’ng
Những lời tình tự làm so’ng long lanh”

Rồi ca’i cảnh ảm đạm, hoang vu, bàng bạc của mùa Thu hiện dần. Thiên nhiên đã khoa’c cho Hà Nội một bộ mặt mà kho’ co’ thể tìm được ở đâu.

“Từ dạo Thu về phô’ bỗng hoang vu
He’o hă‘t hồ Gươm khi gio’ Thu về”

Nhưng tại sao hàng me lại tư’c tưởi, đê’n chê’t lặng khi Thu đê’n.

“Hàng me chê’t lặng khi Thu chợt đê’n
Tàn tạ hao gầy vào đô.Tthu sang”

Rồi đê’n chim cho’c cũng phải vỡ tổ, tìm đê’n một chô’n tha phương mà nương thân, rồi nhỏ lệ hằng đêm cho thân phận lưu đầy.

“Phô’ xa’ dìu hiu bầy chim vỡ tổ
Soải ca’nh tìm về một chô’n nương thân
Kiê’p sô’ng tha phương thân phận lưu đầy
Giọt lệ âu sầu nghẹn nâ’c từng đêm”

Sao NS Hoàng Thy lại biê’n mùa Thu thành một thư’ qua’i a’c thê’, như một thư’ dịch gieo kinh hoàng, tan ta’c cho Hà Nội,

Thu’ thật, tôi không tài nào hiểu nổi NS Hoàng Thy muô’n no’i gì nữa.
 
Tuy rời xa Hà Nội từ lu’c còn râ’t nhỏ, nhưng tôi vẫn co’ thể nhơ’ và cảm nhận được ca’i ne’t thật quyê’n rũ của Mùa Thu Hà Nội mà không thể tìm được ở nơi nào kha’c.

Nhưng những ca’i này là để dành cho mâ’y vị Thi, Văn, Nhạc sĩ, chư’ tôi thì lu’c đo’ còn qu’a nhỏ để mà biê’t thưởng thư’c đê’n những ca’i của người lơ’n đo’. Co’ hay chăng là sau này, qua Thi, Văn, Nhạc tôi mơ’i mường tượng được phần nào thôi.
 
Co’ những lu’c, trong mùa Đông, cuộn mình trong chăn để tìm một chu’t â’m a’p, đồng thời thưởng thư’c những mo’n thật bình dân qua tiê’ng rao “Pha’ sang lạc rang no’ng dòn”, ca’i mo’n “Chi’ mà phù” của chu’ Tầu, nhai và thưởng thư’c ca’i hương vị thơm lừng mùi la’ sen của “Cô’m”, ca’i mo’n “Ba’nh giò cô Giỗ”. Hay cùng gia đình ra hiệu cao lâu ăn “Cơm ta’m giò chả” thì qủa thật sao cuộc đời no’ dễ thương thê’, no’ êm a’i, và no’ đa’ng nhơ’ thê’.

Bô’n tiê’ng “Mùa Thu Hà Nội” gợi lại cho tôi những kỷ niệm đẹp bao nhiêu thì tôi lại muô’n tra’ch ông NS Hoàng Thy bâ’y nhiêu, vì đã vu oan cho “Mùa Thu Hà Nội” của tôi bằng những từ ngữ không thể châ’p nhận được.

Tôi định bụng thê’ nào cũng phải châ’t vâ’n ca’i ông Hoàng Thy, ca’i ông đa’ng ghe’t này cho bằng được mơ’i thôi.

Rồi tuy ghe’t nhưng tôi đã nghe lại bài này nhiều lần, xin lỗi ông Hoàng Thy nhe’, người bạn của tôi đã cho tôi một bản sao CD này.

Qu’y vị biê’t không, tôi chợt hiểu ra là NS Hoàng Thy muô’n no’i đê’n một mùa Thu Ca’ch Mạng, một Ca’ch Mạng Mùa Thu, một cuộc Ca’ch Mạng đã đã đem lại sự hoang tàn, đã tàn pha’ Hà Nội đê’n tận cùng, đã đẩy lùi Hà Nội lại đê’n i’t nhâ’t là 50 năm, đã thu’c đẩy những con người Hà Nội no’i riêng, và người dân miền Bă‘c no’i chung, đê’n một cuộc di cư vĩ đại chưa từng thâ’y trong lịch sử của nươ’c nhà, và sau này là một cuộc vượt biên cũng vĩ đại và đau thương chưa từng co’ trong lịch sử thê’ giơ’i . . .

Chim co’ tổ, người co’ tông. Loài chim mà còn phải lìa xa tổ, còn chu’ng ta thì đành phải gạt dòng lệ khi lià xa quê cha đâ’t mẹ, co’ khi là vĩnh viễn cho đê’n lu’c xuôi tay nhă‘m mă‘t, nằm lại tại một nơi nào đo’, xa râ’t xa . . .

Đê’n đây tôi mơ’i thâ’y được ca’i hay của NS Hoàng Thy, ông đã đưa cả một bô’i cảnh lịch sử go’i ghe’m chỉ trong một bản nhạc, ông đã no’i lên tâm trạng của nhũng người dân Hà Nội khi phải lìa xa Thành đô yêu dâ’u đê’n nơi tha phương mà la’nh nạn, châ’p nhận kiê’p sông lưu đầy trong tư’c tưởi, và hằng đêm vẫn thường rơi lệ nhơ’ về.

Bây giờ thì.

“Hà Nội vẫn chờ cơn gio’ mùa Xuân
Chờ nă‘ng vàng hanh những chiều vào Ha..
Chờ cơn se lạnh của những mùa Đông”
Và thay vì chờ một mùa Thu, Hà Nội lại chờ.
“Chờ những con người Hà Nội năm xưa”

Hà Nội chờ những con người Hà Nội năm xưa trở về để làm gì nhỉ. . .Hỏi tư’c là đã trả lời rồi phải không thưa Qu’y vị ?

Xin ca’m ơn NS Hoàng Thy đã cho nghe một bài nhạc thật y’ nghĩa, và i’t ra là no’i lên được tâm trạng của ca’ nhân tôi, một người dân Hà Nội đã phải xa Hà Nội từ lu’c còn râ’t be’.

Nguyễn Yê’n.
Mùa Thu năm 2004