Cá
Cứu Đói Trong Mùa Lũ
Bạn,
Theo báo quốc nội, tại miền Tây Nam phần, lũ năm 2005 đang tràn vào khu tứ giác
Long Xuyên, Đồng Tháp Mười gây nhiều khó khăn cho sinh hoạt đời sống của người
dân nhưng đồng thời lũ cũng mang cá về đầy đồng, nuôi sống biết bao dân nghèo
qua cơn thịnh nộ của thủy thần. Năm nào lũ sớm, cá linh có sớm; lũ càng lớn cá
linh tràn về càng nhiều. Với dân nghèo, cá linh là cá cứu đói trong mùa lũ. Báo
SGGP ghi nhận về cá linh trong mùa lũ qua đoạn kư sự như sau.
Hệ thống sông rạch chằng chịt từ chín nhánh của sông Cửu Long là môi trường lư
tưởng để các loại cá sinh sôi nảy nở, rất đa chủng loại. Từ xa xưa, các loại cá
sinh sống trên ruộng đồng, dưới sông nước miền Tây, để dễ gọi, các cụ đă phân ra
thành hai nhóm cá rơ ràng: cá đen và cá trắng. Nhóm cá đen như cá lóc, cá rô, cá
trê, cá chạch chẳng hạn... tức những loại cá thích sống trong đồng ruộng hoặc ao
đầm trên đất liền. Cá trắng? Đó là loại cá có cơ quan hô hấp phụ, thích "bay
nhảy" ngoài sông rạch như cá linh, cá mè, cá he, cá chẻm...
Ở miền Tây Nam phần vào mùa nước đổ, lũ về, cũng là... mùa "cá ra"(!). Mùa "cá
ra" là cách nói tượng h́nh và được người địa phương miêu tả như sau: Vào khoảng
tháng 8 Âm lịch, khi đất trời vừa có gió chướng từ biển Đông thổi vào, những
hàng so đũa ngoài đồng chớm nở bông, là thời điểm các loại cá cố thoát ra hết
ngoài sông rạch, kênh mương t́m môi trường sinh sống mới. Mùa "cá ra" ở đồng
bằng diễn ra hết sức sinh động mà xôm tụ hơn cả là hoạt cảnh người ta đem ghe
xuồng thi nhau chài lưới, đóng đáy bắt cá linh từ trên thượng nguồn sông Cửu
Long tràn xuống vùng Châu Đốc, An Giang, Đồng Tháp Mười...
Cá linh tươi từ miệt An Giang, Châu Đốc, Đồng Tháp Mười... theo các ghe cà dom
tỏa ra để bán khắp các chợ miền Tây, TPSG, c̣n số cá ngộp, yếu sức th́ người ta
đem cân kư cho các ḷ làm mắm. Năm nào mùa cá linh trúng, diêm dân ở ven biển
miền Tây cũng mừng theo v́ muối sẽ có giá. Muối sẽ là hàng đối lưu theo các ghe
bầu, ghe cà dom bán cá linh chở về các ḷ làm mắm cá linh ở miệt An Giang, Đồng
Tháp.với khối lượng lớn. Với cá linh tươi, cá làm được rất nhiều món, ví như cá
linh nấu mẵn, cá linh nấu mắm ăn với bông súng, kèo nèo,... cá linh chiên xù ăn
cặp với rau sống và nước mắm chanh tỏi ớt, cá linh nấu canh chua với bông so
đũa... Món nào kể ra cũng hấp dẫn...
Bạn,
Hàng năm, cá linh xuất hiện và kéo dài đôi ba tháng cho đến gần Tết. Năm nào lũ
sớm, cá linh có sớm; lũ càng lớn, cá linh càng nhiều và đại hạ giá. Chính cá
linh là cánh tay đỡ cho buổi cơm của bao dân nghèo khi giá cả thực phẩm mọi thứ
ngày một tăng. C̣n như ngược lại, năm nào không có lũ, cá linh con nào con nấy
cũng ốm nhom, xương xốc, thịt của cá ăn lạt lẽo đến phát chán. Từ chuyện con cá
linh, dân nghèo cảm nhận được thiên nhiên "sâu thẳm và hào phóng dường nào".