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Baûn Tin soá 5                    Thaùng 1 - 2005 

HHHoooäää iii   AAAùùù iii   HHHöööõõõuuu   LLLeeeâââ   NNNgggoooïïïccc   HHHaaaââânnn   –––   NNNggguuuyyyeeeãããnnn   ÑÑÑìììnnnhhh   CCChhhiiieeeåååuuu   
56 rue de la Vanoise – 78180 Montigny le Bretonneux – France 

Ñ/T 01.30.57.28.14 – töø ngoaøi nöôùc Phaùp 33.1. 30.57.28.14 – Email : lnh_ndc @yahoo.fr 

CCChhhuuuùùùccc   mmmöööøøønnnggg   nnnaaaêêêmmm   mmmôôôùùù iii   AAAáááttt   DDD uuu   222000000555   
rong nhöõng ngaøy Teát, ña soá ñeàu rôøi nôi sinh soáng 
thöôøng nhaät ñeå quay veà hoäi ngoä vôùi gia ñình, 
thoâng thöôøng ôû nguyeân quaùn. Khi ñöôïc hoûi Teát 
naøy ñi ñaâu, ngöôøi ta thöôøng traû lôøi laø ñi veà queâ. 

Veà queâ aên Teát vôùi oâng baø, cha meï, gaëp laïi anh em, hoï 
haøng, con chaùu, baø con ôû cuøng laøng cuøng xoùm. Veà queâ 
ñeå cuøng gia ñình thaép nhang leã Phaät, leã Oâng Baø, vieáng 
thaêm moà maû toå tieân. Con chaùu möøng tuoåi, chuùc thoï 
oâng baø, cha meï, chuù baùc, coâ caäu, dì döôïng. Ngöôøi lôùn lì 
xì vaø chuùc may maén, thaønh coâng, ñoã ñaït cho con 
chaùu. 

Teát Aát Daäu saép ñeán, nhöõng ai ñöôïc aên Teát 
trong caùi khoâng khí coå truyeàn treân ñaây, khoâng theå 
khoâng chaïnh loøng nghó veà nhöõng naïn nhaân cuûa thieân 
tai Tsunami ngaøy 26/12/2004 vöøa qua, ôû vuøng Aán 
ñoä döông. Baùo chí, truyeàn thanh, truyeàn hình ñaõ cho 
moïi ngöôøi nghe vaø thaáy bieát bao thaûm traïng. Chaéc 
chaén moãi ngöôøi trong chuùng ta ñeàu ñaõ ít nhaát moät 
laàn cöïc kyø xuùc ñoäng bôûi moät caâu chuyeän nghe qua, 
hoaëc moät hình aûnh thaáy ñöôïc.  

Vaøo nhöõng ngaøy Teát saép tôùi, chaéc chaén laø 
nhöõng veát thöông do Tsunami ñeå laïi vaãn chöa laønh. 
Bao nhieâu ngöôøi seõ böôùc qua naêm môùi trong moät 
hoaøn caûnh cöïc kyø ñau xoùt. BCH ñaõ quyeát ñònh trích 
200€ töø ngaân quyõ ñeå gôûi cho moät toå chöùc xaõ hoäi 
giuùp caùc naïn nhaân. Ban bieân taäp BT LNH-NÑC xin daønh 
moät phuùt maëc nieäm cho nhöõng naïn nhaân cuûa Tsunami..  

Ban bieân taäp maïn pheùp xem BT5 nhö laø moùn 
quaø tinh thaàn gôûi ñeán baïn ñoïc nhaân dòp Teát Aát Daäu 
saép ñeán. BBT ñaõ coá gaéng choïn loïc baøi vôû khaû dó mang 
ñeán cho baïn ñoïc ñoâi chuùt yù nghóa trong khoâng khí 
Teát tha höông. 

Nhöõng baøi « Vaøi söï kieän lòch söû cuûa nhöõng naêm 
Daäu tröôùc 1858 », « Quaù quan naøy Khuùc Chieâu 

Quaân» seõ giuùp baïn ñoïc tìm laïi ñöôïc nhöõng söï kieän, 
nhaân vaät hoaëc ñòa danh khoâng coøn nhôù roõ hoaëc ñaõ 
queân, haàu coù theå luaän baøn trong nhöõng luùc traø dö töûu 
haäu vôùi baïn beø, con chaùu. 

Khi ñoïc caùc baøi « Ngaøy Teát veà thaêm tröôøng, vaø 
töôûng nhôù ñeán tieàn nhaân», « Nhöõng ngaøy xöa thaân 
aùi », « ÔÛ caùi coång tröôøng », coù leõ ñoïc giaû cuõng seõ ñoâi 
phuùt nhaém maét hoài töôûng veà nhöõng kyû nieäm hoïc troø 
cuûa mình. Trong thöôû hoïc troø, coù leõ ñoïc giaû cuõng coù 
nhöõng laàn traùi tim rung ñoäng. « Taùi tình thö » seõ laøm 
cho con tim cuûa ñoïc giaû, trong ñoâi giaây phuùt, tìm laïi 
nhòp ñaäp ngaøy xöa. 

« Queâ höông vaø noãi nhôù  », « Chò Ba toâi », « Nöôùc 
maøu döøa vaø noãi nhoïc nhaèn cuûa Maù » laø noãi loøng cuûa keû tha 
höông trong nhöõng ngaøy Teát xa nhaø, moät thöù tình 
caûm ñaõ trôû thaønh quen thuoäc, coù theå ví nhö moät gia 
vò taát yeáu phaûi coù thì caùi moùn aên môùi ngon ñuùng möùc. 

Teát cuõng laø cô hoäi nhôù ñeán baïn beø xa xöa, maø 
laâu nay ta ñaõ ít hoaëc maát lieân laïc. « Nieân giaùm hoäi 
vieân LNH – NÑC » mong seõ ñöôïc ñoùng goùp trong söï 
duy trì lieân laïc, hoaëc noái laïi ñoâi ba nhòp caàu. 

Nhö caùc naêm tröôùc, ngaøy hoäi Teát naêm nay seõ 
laø cao ñieåm ñeå chuùng ta cuï theå tay baét maët möøng, 
chuùc laønh cho nhau. BCH ñaõ löïa choïn ñòa ñieåm vaø thöïc 
ñôn, sau khi ñaõ boû nhieàu thì giôø vaø tieàn tuùi ñi vieáng 
vaø thöû moùn aên cuûa moät soá nhaø haøng. Raát nhieàu môùi 
laï vaø baát ngôø ñang chôø ñoùn caùc baèng höõu trong ngaøy 
hoäi lôùn 13/3/2005 töø 12g (xem trang choùt). 

Trong khi chôø ñôïi ngaøy hoäi lôùn naøy, BCH chaân 
thaønh gôûi ñeán quyù thaày coâ vaø baïn höõu cuøng quyù 
quyeán lôøi caàu chuùc An Khang, Thònh Vöôïng vaø Thaønh 
Coâng trong suoát naêm Aát Daäu. 

 

Ban Bieân Taäp 

T 
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TTTrrrooonnnggg   sssoooááá    nnnaaaøøøyyy   
Chuùc möøng naêm môùi Aát Daäu 2005 …1… Ban Bieân Taäp 

Baùo Caùo Taøi Chaùnh …2… Thuû quyõ Traàn thò Nguyeät 
Danh saùch caùc baïn taëng hoïc boãng ñôït 1 naêm 2004-2005 …2… Ban Chaâ1p Haønh 
Ngaøy Teát veà thaêm tröôøng, vaø töôûng nhôù ñeán tieàn nhaân …3… Leâ ñình Chieán 

Quaù quan naøy Khuùc Chieâu Quaân  …6… Phaïm vaên Vónh  
Tìm hi‹u nguÒn gÓc cûa chúng ta qua m¶t tác phÄm cûa TrÎnh Xuân ThuÆn …7… Ban Bieân Taäp & Phaïm vaên Ngoïc 

Vaøi söï kieän lòch söû Vieät Nam vaøo nhöõng naêm Daäu tröôùc 1858 …8… Leâ ñình Chieán 
Döôïc chaát trong thöùc aên cuûa ngöôøi VN – Boå tuùc …9… Traàn Kim Ñieäp 

Chò ba toâi …1 0… Troïng Leã 
Nöôùc maøu döøa vaø noãi nhoïc nhaèn cuûa Maù …1 2… Leâ ñình Chieán 

Queâ höông vaø noãi nhôù (thô) …1 4… Troïng Leã 
 Nhöõng ngaøy xöa thaân aùi …1 5… Traàn Kim Ñieäp 

 Taùi tình thö  …1 8… Baûo Ñònh  
ÔÛ caùi coång tröôøng …  …23… Nguyeãn Thò Minh Taâm 

Tin naêm chaâu …24… Ban Bieân Taäp 
Taùi buùt …25… Ban Bieân Taäp 

Nieân giaùm 2005 …26… Ban Chaâ1p Haønh 
Hình aûnh Leå trao hoïc boång taïi tröôøng NÑC 17/1/05 …29… Ban Chaáp Haønh 

Phieáu ñaët choã tham döï Teát Aát Daäu 13/03/2005 …3 0… Ban Chaáp Haønh 

BBBaaaùùùooo   CCCaaaùùùooo   TTTaaaøøø iii   CCChhhaaaùùùnnnhhh   Thuû quyõ Traàn thò Nguyeät   
Quyõ vaø Hoïc boång ñöôïc quaûn lyù trong hai soå saùch rieâng bieät 

Quyõ cuûa Hoäi 
 Toàn quyõ ngaøy 30-09-2004 :   1570 € 
 Toàn quyõ ngaøy 31-12-2004 : 1698 € 

Hoïc boång 
 Ñeán ngaøy 23-01-2004 ñaõ nhaän ñöôïc  
cho naêm hoïc 2004-2005, hoïc boång ñôït 2 : 200 € 

DDDaaannnhhh   sssaaaùùùccchhh   cccaaaùùùccc   bbbaaaïïïnnn   tttaaaëëënnnggg   hhhoooïïïccc   bbboooãããnnnggg   ñññôôôïïïttt   111   nnnaaaêêêmmm   222000000444---222000000555   
Teân hoï 

Laâm Trí Duõng 
Nguyeãn Kim Lieâng  
Traàn Thò Caãm Vaân  
Moät ngöôøi baïn cuûa Hoäi   
LeGuy Anne-Marie 
Laâm Trí Minh   
Moät cöïu HS NÑC  
Phaïm vaên Ngoïc 
Nguyeãn thò Xuaân Phöông 
Huyønh höõu Nghieäp  
Leâ Ñaêng Haïc   
Voõ Thaønh Duõng  
 TOÃNG COÄNG        

Ñoùng goùp 
60 € 
20 € 
30 € 
80 € 
15 € 
60 €  

210 € 
50 € 
35 € 
25 € 
75 € 
55 € 

715 € 

 
Ngaøy 17-01-2005 tröôøng NÑC ñaõ laøm leå phaùt Hoïc Boång ñôït 1 

cho 73 hoïc sinh gioûi vaø ngheøo. Hoäi Aùi Höõu LNH-NÑC ñaõ giuùp ñöôïc 30 phaàn. 
Tröôøng ñaõ gôûi cho Hoäi caùc chöùng töø caàn thieát (Thö Caùm  Ôn, Phieáu Thu, 
Danh Saùch 73 hoïc Sinh ñöôïc trôï caáp hoïc boång). Xin môøi caùc Baïn xem moät 
vaøi hình aûnh veà ngaøy phaùt hoïc boång ôû trang 29. 

Hoäi tieáp tuïc keâu goïi caùc Baïn ñoùng goùp giuùp hoïc boång cho ñôït 2 
(seõ phaùt vaøo thaùng 05-2005). Moãi phaàn 500 000 ñoàng VN (khoaûng 25 
euros), caùc Anh, Chò tuøy khaû naêng cuûa mình.  

Thô töø vaø ngaân phieáu xin ñeà :  
Amicale LNH-NDC -  56 rue de la Vanoise - 78180 Montigny le Bretonneux 
Raát mong caùc Baïn giuùp cho caùc hoïc sinh NÑC. Xin chaân thaønh caûm taï.  

Ban Chaáp Haønh
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NNNgggaaaøøøyyy   TTTeeeáááttt   vvveeeààà   ttthhhaaaêêêmmm   tttrrröööôôôøøønnnggg,,,   
vvvaaaøøø   tttöööôôôûûûnnnggg   nnnhhhôôôùùù   ñññeeeááánnn   tttiiieeeààànnn   nnnhhhaaaââânnn   

Leâ ñình Chieán  
  
  

gaøy 17/3/2004 leã kyû nieäm 125 
naêm ngaøy thaønh laäp tröôøng Nguyeãn 
ñình Chieåu ñaõ long troïng dieãn ra taïi 

Myõ Tho. Tröôøng trung hoïc ñaàu tieân naøy treân ñaát 
nöôùc Vieät Nam ñaõ ñöôïc thaønh laäp naêm 1879, 
töùc laø 10 naêm tröôùc ngaøy khaùnh thaønh thaùp 
Eiffel taïi Paris. 

Luùc môùi thaønh laäp, tröôøng mang teân Colleøge 
de My Tho. Naêm 1942 tröôøng ñöôïc ñoåi teân 
thaønh Colleøge Le Myre de Vilers, teân cuûa vieân 
Thoáng ñoác Nam Kyø, ngöôøi Phaùp daân söï ñaàu tieân 
trong chöùc vuï naøy. Tröôùc kia cuõng chính oâng ñaõ kyù 
nghò ñònh thaønh laäp tröôøng. 

Naêm 1953, töùc laø 74 naêm sau ngaøy ra ñôøi, 
khi maø theá heä hoïc sinh ñaàu tieân ñaõ coù chaùu noäi, 
chaùu ngoaïi, cuõng coù ngöôøi ñaõ coù chaùu coá, thì 
tröôøng ñaõ ñöôïc ñoåi teân thaønh Trung hoïc Nguyeãn 
ñình Chieåu, hai naêm sau khi chöông trình Vieät ñöôïc 
ñöa vaøo giaûng daïy. 

Tröôùc naêm 1975, Trung hoïc Nguyeãn ñình 
Chieåu bao goàm caùc lôùp 6 ñeán lôùp 12. Toång soá hoïc 
sinh leân ñeán gaàn 5000. Ñaïi ña soá laø nam hoïc sinh, 
tröø hai ngoaïi leä : 

• Vaøo nhöõng naêm ñaàu thaäp nieân 60, 
caùc nöõ sinh lôùp ñeä nhaát ban vaên chöông (C) 
vaø ban coå ngöõ (D) hoïc ôû Nguyeãn ñình Chieåu, 

• Vaøo nhöõng naêm 70 vaø sau ñoù, ban 
vaên chöông lôùp 10, ñaõ ñöa vaøo tröôøng neùt 
thöôùt tha cuûa nhöõng chieác aùo daøi traéng. 
Trong khi ñoù, hôn 2000 chieác aùo daøi traéng 
khaùc bay löôïn sau coång tröôøng nöõ Trung hoïc 
Leâ ngoïc Haân, thaønh laäp naêm 1957. 

Neáu chæ xem veà tuoåi taùc Vieät Nam, töùc laø 
vôùi chöông trình Vieät, thì « Nguyeãn ñình Chieåu » chæ 
lôùn hôn « Leâ ngoïc Haân » boán tuoåi. 

Sau naêm 1975, Leâ ngoïc Haân ñöôïc chuyeån 
thaønh Trung hoïc cô sôû, bao goàm caùc lôùp 6 ñeán lôùp 
9 ; Nguyeãn ñình Chieåu thaønh Trung hoïc caáp 3, bao 
goàm caùc lôùp 10, 11 vaø 12. Theâm vaøo ñoù, coù vaøi 
lôùp 9 cho caùc hoïc sinh theo tieáng Phaùp taêng 
cöôøng. Caû hai tröôøng ñeàu coù nam vaø nöõ hoïc sinh. 

Hieän nay tröôøng Nguyeãn ñình Chieåu coù 
1215 nam hoïc sinh vaø 1658 nöõ hoïc sinh. Trong 
ñoù, coù 10 lôùp vôùi tieáng Phaùp taêng cöôøng, toång 
coäng 228 hoïc sinh, töø lôùp 9 ñeán lôùp 12. Caùc hoïc 
sinh tieáng Phaùp taêng cöôøng, döôùi söï baûo trôï cuûa 
Hoäi Vieät Phaùp (AVF), hoïc song song hai chöông 
trình Phaùp vaø Vieät, cuõng thi song song hai baèng 
Trung Hoïc Cô Sôû vaø Trung Hoïc Phoå Thoâng Vieät vaø 
Phaùp. Ban giaûng huaán goàm coù 29 thaøy vaø 81 coâ, 
coäng vôùi ba thaøy coâ trong ban giaùm hieäu. Coâng 
nhaân vieân goàm coù 28 ngöôøi.. Qua nhöõng con soá 
vöøa keå, töø hoïc sinh ñeán ban giaûng huaán, ña soá con 
chaùu cuï ñoà Chieåu laø phaùi nöõ. 

Khi BT5 ñeán tay baïn ñoïc, thì ngaøy Teát Aát 
Daäu cuõng ñang laáp loù beân theàm. Teát cuõng laø dòp hoài 
töôûng veà coäi nguoài. Môøi baïn ñoïc, qua hai taùc 
phaåm vaên hoùa sau ñaây, hoài töôûng veà hai tieàn nhaân 
ñaõ ñeå laïi teân cuûa mình cho hai tröôøng trung hoïc, 
maãu soá chung cuûa bieát bao kyû nieäm hoïc troø töø 
hôn 50 naêm qua.  

Taùc phaåm thöù nhaát laø baøi thô di chuùc cuûa 
Nguyeãn ñình Chieåu (1822 – 1888) : 

 

N 
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Soáng thôøi khoùi löûa khaép non soâng 
Chia xeû muoân daân caûnh khoán cuøng 
Töôùc, Loäc khoâng lay loøng chí só 
Nho, Y nguyeàn giöõ neát nho phong 
Bao thaèng quæ traéng bao quaân cöôùp 
Moät taám gan vaøng moät buùt loâng 
Ai baûo Oâng ñui ? … Ai môùi saùng 
Ñui maø nhö theá Saùng baèng khoâng. 
Baøi thô treân boäc tröïc khí tieát cuûa moät nho 

só yeâu nöôùc, tröôùc nhöõng khuyeán duï cuûa vieân 
chaùnh tham bieän tænh Beán Tre, Michel Ponchon. Khi 
vieân tham bieän Phaùp ñeán nhaø Cuï laàn ñaàu, Cuï ñaõ 
caùo bònh, töø choái khoâng tieáp. Michel Ponchon ñaõ 
phaûi heát vieän côù nhôø cuï nhuaän chính baûn Luïc vaân 
Tieân, roài laïi hoûi veà ranh giôùi ñaát ñai cuûa Cuï ôû Saøi 
Goøn ñeå traû laïi, keå caû ñeà nghò caáp tieàn döôõng laõo 
cho Cuï. Ñöông nhieân laø Cuï ñaõ khöôùc töø heát taát caû 
caùc yù ñoà mua chuoäc cuûa thöïc daân. 

Nhöõng trí thöùc saùng maét cuøng thôøi ñaõ khoâng 
thaáy roõ baèng moät nho só muø loøa, veà vai troø cuûa 
ngöôøi trí thöùc trong côn quoác bieán. 

Cuï ñaõ saùng taùc baøi thô treân ñaây, roài cho 
con chaùu hoïc thuoäc loøng, chôù khoâng coù löu laïi buùt 
tích. Hoïc giaû Hoà höõu Töôøng ñaõ tìm ñöôïc baøi thô 
aáy ôû Ba Tri, nhôø baø baûy Nguyeãn thoaïi Long, chaùu 
noäi cuûa Cuï. 

 
Taùc phaåm thöù hai laø baøi Ai Tö Vaõn cuûa Leâ 

Ngoïc Haân (1770 – 1799) : 
 

Gió hiu hắt phòng tiêu lạnh lẽo  
Trước thềm lan, hoa héo ron ron.  
Cầu Tiên khói tỏa đỉnh non,  
Xe rồng thăm thẳm, bóng loan dàu dàu.  
Nỗi lai lịch dễ hầu than thở  
Trách nhân duyên mờ lỡ cớ sao?  
Sầu sầu, thảm thảm xiết bao...  
Sầu đầy giạt bể, thảm cao ngất trời!  
Từ cờ thắm trỏ vời cõi Bắc,  
Nghĩa tôn phù vằng vặc bóng dương.  
Rút dây vâng mệnh phụ hoàng,  
Thuyền lan chèo quế thuận đường vu quy.  
Trăm ngàn dặm quản chi non nước;  

Chữ "nghi gia" mừng được phải duyên.  
Sang yêu muôn đội ơn trên,  
Rỡ ràng vẻ thúy, nối chen tiếng cầm.  
Lượng che chở, vụng lầm nào kể.  
Phận đinh ninh cặn kẽ mọi lời.  
Dẫu rằng non nước biến dời,  
Nguồn tình ắt chẳng chút vơi đâu là.  
Lòng đùm bọc thương hoa đoái cội,  
Khắp tôn thân cùng đội ơn sang.  
Miếu đường còn dấu chưng thường,  
Tùng thu còn rậm mấy hàng xanh xanh.  
Nhờ hồng phúc, đôi cành hòe quế  
Đượm hơi dương dây rễ cùng tươi  
Non Nam lần chúc tuổi trời,  
Dâng câu Thiên Bảo, bày lời Hoa Phong.  
Những ao ước trập trùng tuổi hạc,  
Nguyền trăm năm ngõ được vầy vui.  
Nào hay sông cạn, bể vùi,  
Lòng trời giáo giở, vận người biệt ly.  
Từ nắng hạ, mưa thu trái tiết,  
Xót mình rồng mỏi mệt chẳng yên.  
Xiết bao kinh sợ, lo phiền,  
Miếu thần đã đảo, thuốc tiên lại cầu.  
Khắp mọi chốn đâu đâu tìm rước,  
Phương pháp nào đổi được cùng chăng?  
Ngán thay, máy Tạo bất bằng,  
Bóng mây thoắt đã ngất chừng xe loan.  
Cuộc tụ, tán, bi, hoan kíp bấy,  
Kể sum vầy đã mấy năm nay?  
Lênh đênh chút phận bèo mây,  
Duyên kia đã vậy, thân này nương đâu?  
Trằn trọc luống đêm thâu, ngày tối,  
Biết cậy ai dập nỗi bi thương?  
Trông mong luống những mơ màng,  
Mơ hồ bằng mộng, bàng hoàng như say.  
Khi trận gió hoa bay thấp thoáng,  
Ngỡ hương trời bảng bảng còn đâu:  
Vội vàng sửa áo lên chầu,  
Thương ôi, quạnh quẽ trước lầu nhện giăng.  
Khi bóng trăng, lá in lấp lánh,  
Ngỡ tàn vàng nhớ cảnh ngự chơi.  
Vội vàng dạo bước tới nơi,  
Thương ơi, vắng vẻ giữa trời tuyết sa!  
Tưởng phong thể xót xa đòi đoạn,  
Mặt rồng sao cách gián lâu nay,  
Có ai chốn ấy về đây,  
Nguồn cơn xin ngỏ cho hay được đành?  
Nẻo u minh khéo chia đôi ngả,  
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Nghĩ đòi phen, nồng nã đòi phen.  
Kiếp này chưa trọn chữ duyên,  
Ước xin kiếp khác vẹn tuyền lửa hương.  
Nghe trước có đấng vương Thang, Võ,  
Công nghiệp nhiều tuổi thọ thêm cao;  
Mà nay áo vải cờ đào,  
Giúp dân dựng nước xiết bao công trình!  
Nghe rành rành trước vua Nghiêu, Thuấn,  
Công đức dày, ngự vận càng lâu;  
Mà nay lượng cả, ơn sâu,  
Móc mưa rưới khắp chín châu đượm nhuần.  
Công dường ấy, mà nhân dường ấy,  
Cõi thọ sao hẹp bấy hóa công?  
Rộng cho chuộc được tuổi rồng,  
Đổi thân ắt hẳn bõ lòng tôi ngươi.  
Buồn thay nhẽ, sương rơi gió lọt,  
Cảnh đìu hiu, thánh thót châu sa.  
Tưởng lời di chúc thiết tha,  
Khóc nào nên tiếng, thức mà cũng mê.  
Buồn thay nhẽ, xuân về hoa ở,  
Mối sầu riêng ai gỡ cho xong,  
Quyết liều mong vẹn chữ tòng,  
Trên rường nào ngại giữa dòng nào e.  
Con trứng nước thương vì đôi chút,  
Chữ tình thâm chưa thoát được đi,  
Vậy nên nấn ná đòi khi,  
Hình tuy còn ở, phách thì đã theo;  
Theo buổi trước ngự đèo Bồng Đảo,  
Theo buổi sau ngự nẻo sông Ngân,  
Theo xa thôi lại theo gần,  
Theo phen điện quế, theo lần nguồn hoa.  
Đương theo bỗng tiếng gà sực tỉnh,  
Đau đớn thay ấy cảnh chiêm bao!  
Mơ màng thêm nỗi khát khao,  
Ngọc kinh chốn ấy ngày nào tới nơi?  
Tưởng thôi lại bồi hồi trong dạ,  
Nguyệt đồng sinh sao đã kíp phai?  
Xưa sao sớm hỏi khuya bày,  
Nặng lòng vàng đá, cạn lời tóc tơ.  
Giờ sao bỗng thờ ơ lặng lẽ,  
Tình cô đơn, ai kẻ xét đâu?  
Xưa sao gang tấc gần chầu,  
Trước sân phong nguyệt, trên lầu sính ca.  
Giờ sao bỗng cách xa đôi cõi,  
Tin hàn huyên khôn hỏi thăm nhanh.  
Nửa cung gẫy phím cầm lành,  
Nỗi con côi cút, nỗi mình bơ vơ!  
Nghĩ nông nỗi ngẩn ngơ đòi lúc,  

Tiếng tử quy thêm giục lòng thương.  
Não người thay, cảnh tiên hương,  
Dạ thường quanh quất, mắt thường ngóng 
trông.  
Trông mái đông: lá buồm xuôi ngược,  
Thấy mênh mông những nước cùng mây,  
Đông rồi thì lại trông tây:  
Thấy non cao ngất, thấy cây rườm rà.  
Trông Nam thấy nhạn sa lác đác,  
Trông bắc thời ngàn bạc màu sương.  
Nọ trông trời đất bốn phương,  
Cõi tiên khơi thẳm, biết đường nào đi.  
Cậy ai có phép gì tới đó,  
Dâng vật thường xin ngỏ lòng trung,  
Này gương là của Hán cung  
Ơn trên xưa đã soi chung đòi ngày.  
Duyên hảo hợp xót rày nên lẽ,  
Bụng ai hoài vội ghẻ vì đâu?  
Xin đưa gương ấy về chầu,  
Ngõ soi cho tỏ gót đầu trông ơn.  
Tưởng linh sảng nhơn nhơn còn dấu,  
Nỗi sinh cơ có thấu cho không?  
Cung xanh đang tuổi ấu xung  
Di mưu sao nỡ quên lòng đoái thương?  
Gót lân chỉ mấy hàng lẫm chẫm  
Đầu mũ mao, mình tấm áo gai,  
U ơ ra trước hương đài,  
Tưởng quang cảnh ấy chua cay lòng này.  
Trong sáu viện ố đào, ủ liễu  
Xác ve gầy, lỏng lẻo xiêm nghê  
Long đong xa cách hương quê,  
Mong theo: lầm lối, mong về: tủi duyên.  
Dưới bệ ngọc hàng uyên vò võ  
Cất chân tay thương khó xiết chi.  
Hang sâu nghe tiếng thương bi,  
Kẻ sơ còn thế, huống gì người thân.  
Cảnh ly biệt nhiều phần bát ngát,  
Mạch sầu tuôn ai tát cho vơi?  
Càng trông càng một xa vời,  
Tấc lòng thảm thiết, chín trời biết chăng?  
Buồn trông trăng, trăng mờ thêm tủi,  
Gương Hằng Nga đã bụi màu trong.  
Nhìn gương càng thẹn tấm lòng,  
Thiên duyên lạnh lẽo, đêm đông biên hà.  
Buồn xem hoa, hoa buồn thêm thẹn,  
Cánh hải đường đã quyện giọt sương.  
Trông chim càng dễ đoạn trường  
Uyên ương chiếc bóng, phượng hoàng lẻ đôi.  
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Cảnh nào cũng ngùi ngùi cảnh ấy  
Tiệc vui mừng còn thấy chi đâu?  
Phút giây bãi bể nương dâu,  
Cuộc đời là thế biết hầu nài sao?  
Chữ tình nghĩa trời cao, đất rộng,  
Nỗi đoạn trường còn sống còn đau.  
Mấy lời tâm sự trước sau,  
Đôi vầng nhật nguyệt trên đầu chứng cho. 

Laáy choàng vaøo naêm 16 tuoåi, goùa choàng vaøo 
naêm 22 tuoåi, khi maø hai con cuûa Hoaøng Haäu Leâ 
ngoïc Haân vaø Vua Quang Trung Nguyeãn Hueä môùi 
ñöôïc 1 vaø 2 tuoåi, noãi ñau thoáng thieát cuûa baø ñaõ 
ñöôïc baø theå hieän moät caùch saâu ñaäm trong taùc 
phaåm vaê hoïc treân ñaây. 

Nhöõng tình yù caûm ñoäng tha thieát trong Ai 
Tö Vaõn ñaõ laøm rung ñoäng loøng ngöôøi.. Coâng döïng 
nöôùc giuùp daân cuûa Nguyeãn Hueä cuõng ñaõ ñöôïc nhaéc 
ñeán moät caùch suùc tích qua caùc caâu : 

Maø nay aùo vaûi côø ñaøo, 
Giuùp daân döng nöôùc bieát bao coâng trình. 
Maø nay löôïng caû ôn saâu, 
Moùc möa töôùi khaép chín chaâu ñöôïm nhuaàn. 
 
Ñoùn Teát Aát Daäu, ta laïi lieân töôûng ñeán Teát 

Kyû Daäu 1789. Non 6 thaùng tröôùc ngaøy Caùch 
Maïng Phaùp, trong nhöõng ngaøy Teát Kyû Daäu, vôùi 
caùc chieán thaéng Haø Hoài, Ngoïc Hoài vaø Ñoáng Ña, 

Baéc Bình Vöông Nguyeãn Hueä ñaõ queùt saïch quaân 
Maõn Thanh ra khoûi bôø coõi Vieät Nam.. 

 
Kính chuùc baïn ñoïc ñoùn Teát Aát Daäu trong 

khoâng khí gia ñình thaät ñaàm aám, moät naêm Aát Daäu 
An Khang, Thònh Vöôïng vaø Thaønh Coâng treân moïi 
laõnh vöïc. 

 
Thö muïc : 

• Ñaëc san Hoäi AHCHS trung hoïc Kieán 
Hoøa – NXB Trí Ñaêng Saøi Goøn 1972. 

• Ñaëc san 2000 Hoäi AHCHS Trung 
Hoïc Myõ Tho (Canada) 

• Ñaëc san 2003 Hoäi AHCHS NÑC & 
LNH California USA 

• Ñaëc san kyû nieäm 125 ngaøy thaønh 
laäp – THPT Nguyeãn ñình Chieåu Myõ 
Tho - 2004 

• Taùc giaû vaø taùc phaåm coå ñieån Nguyeãn 
ñình Chieåu – Nguyeãn bích Thuaän – 
NXB Ñoàng Nai 2002 

• Nguyeãn ñình Chieåu thôøi nieân thieáu – 
Thaùi Vuõ – NXB Thanh Nieân 2004 

• http://vhvn.com/Covan/Aituvan/1-8-
viscii.html. 

  
  

QQQuuuááá   qqquuuaaannn   nnnàààyyy   KKKhhhúúúccc   CCChhhiiiêêêuuu   QQQuuuââânnn   
Phạm Văn Vĩnh 
 

rong truyện Lục Vân Tiên, thi sĩ 
Nguyễn Đình Chiểu có thơ rằng: 

 
Chiêu Quân xưa cũng cống Hồ, 

Bởi người Diên Thọ họa đồ mà ra . 
 

Thế thì Chiêu Quân đây là nàng Chiêu Vương 
Tường thời Hán. Đẹp đến nỗi có danh là Trầm Ngư 
Chiêu Quân. Bị Mao Diên Thọ tham của hối lộ mà 

sau phải sang cống nhà Hồ, tức là xứ Hung Nô hay 
còn gọi là rợ Phiên . 

Về nàng Chiêu Quân, có nhiều chuyện kể song 
cốt truyện không mấy thay đổi. Có chuyện kể rằng 
Hán đế thời xưa trong cung có tới 3000 mỹ nữ. 
Nhà vua không biết làm sao để chọn cung phi nên 
sai Mao Diên Thọ đang làm quan trong cung cho 
hoạ sĩ vẽ chân dung 3000 mỹ nữ để Hán đế tuyển 
chọn. Mao Diên Thọ thừa nước đục thả câu, mỹ nữ 
nào chịu hối lộ mới được Mao Diên Thọ trình lên 

T
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vua nguyên vẹn bức chân dung. Bằng không thì họ 
Mao bôi sửa cho bức tranh xấu ra, không được 
lòng Hán đế. Chiêu Vương Tường là một trong 
những mỹ nữ không chịu hối lộ nên Mao Diên Thọ 
lấy bút chấm vào bức chân dung một nốt ruồi sát 
phu. Khi Hán đế coi bức chân dung của nàng Chiêu 
Vương Tường thì ưng ý lắm nhưng không tuyển 
chọn chỉ vì một nốt ruồi trong tranh. Nàng họ 
Chiêu rất giỏi về âm nhạc và chơi đàn Tỳ Bà rất 
hay. Nhờ những khúc đàn diệu vợi ấy nên nàng 
Chiêu được hoàng hậu yêu mến. Một hôm trong 
bữa tiệc, hoàng hậu xin Hán đế cho gọi nàng Chiêu 
Vương Tường đến khẩy đàn. Hán đế nhìn ra người 
trong tranh mà lại không có nốt ruồi sát phu. Hỏi 
ra thì vỡ lẽ chuyện hối lộ. Mao Diên Thọ trốn đi, 
mang theo bức chân dung qua đầu vua Hung Nô. 
Chiêu Vương Tường được phong làm Tây cung phi , 
gọi là Tây Cung Chiêu Quân. 

Nói về Mao Diên Thọ sang đầu Hung Nô có 
mang theo bức họa. Vua Hung Nô thấy bức họa thì 
thích lắm mới cất quân sang đánh nhà Hán để bắt 
nộp nàng Chiêu Quân. Quân nhà Hán bấy giờ thế 
yếu nến Hán đế đành lòng để nàng Chiêu Quân ra 
đi sang cống nhà Hồ .  

Khi đi dến biên giới của hai nước, chỗ gọi là 
Nhạn Môn Quan, nới đây có nhiều chim nhạn và 
một dòng sông tên là Hắc Thủy. Chiêu Quân cho 
đoàn xe dừng lại, cắt tay viết một bức thư  cho 
Hán đế và một bức thứ hai cho gia đình. Chiêu 
Quân bắt một con nhạn, buộc hai bức thư vào 
chân chim nhạn rồi thả cho bay về dất Hán. 

Bây giờ nàng Chiêu Quân, trước cảnh núi 
sông và lòng tha hương cố quận, mới gẩy một khúc 
nhạc ảo não, lâm ly. Khi thì như mây bay, nước 
chảy. Khi thì như than khóc. Có lúc nghẹn ngào như 
tiếng nấc. Sau bản nhạc buồn thê lương, Chiêu 
Quân trầm mình xuống dòng Hắc Thủy chấm dứt 
cuộc đời nơi Nhạn Môn Quan. Khúc nhạc này về 

sau mang tên là Khúc Chiêu Quân. Có khi còn được 
gọi là khúc Nhạn Môn Quan. 

Trong truyện Kiều, Khi tả đoạn Thúy Kiều 
gẩy đàn cho Kim Trọng nghe, đến Khúc Chiêu 
Quân, Nguyễn Du có viết hai câu thơ rằng : 

 
Quá quan này Khúc Chiêu Quân, 

Nửa phần luyến chúa, nửa phần tư gia . 
 
Trong cổ nhạc Việt Nam, bài Chiêu Quân vỏn 

vẹn có 22 câu, mỗi câu 4 nhịp. Ngày xưa ở Sài Gòn, 
theo truyền thống nhạc Tài Tử Nam Bộ, trước khi 
gẩy Khúc Chiêu Quân, nhạc sĩ thường dạo bài Ái 
Tử Kê và kết thúc bằng bài Trường Tương Tư.  Cả 
ba bài cùng một nhịp điệu. Ba bài này được liệt vào 
loại Bát Ngự trong nhạc Tài Tử. Bài Ái Tử Kê tả 
một bầy gà bị chồn bắt, điệu thương tiếc. Bài 
Chiêu Quân buồn, áo não. Bài Trường Tương Tư 
nghe thê lương, nhớ nhung. Nghe nhạc nhớ lại tích 
xưa. 

Bài Trường Tương Tư là bài Nam Ai đổi 
dạng. Bài Nam Ai thuộc về Ca Huế, khi vào đến 
trong Nam thì thay hình đổi dạng. Không rõ bài 
Trường Tương Tư có từ lúc nào nhưng ít nhất 
cũng có từ thời vua Tự Đức. Trong lịch sử kháng 
chiến chống Pháp ở Đồng Tháp Mười, có một giai 
thoại tả ông Thông Phụng, quan cơ mật trong bộ 
tham mưu của Thiên Hộ Nguyễn Duy Dương, là 
người chơi đàn bài Trường Tương Tư rất hay.  

Lịch sử làm sống lại một tác phẩm. Hiện có 
rất nhiều tác phẩm, thi ca viết về  lịch sử cận đại 
Việt Nam . Nếu chúng ta không biết duy trì và 
truyền bá những trang sử mới này, e rằng mai sau 
nếu có ai nghe một bản nhạc của thời đại chúng ta, 
họ sẽ không bao giờ cảm nhận được tác phẩm vì 
họ không thể  hình dung được thế nào về một thời 
quá vãng. 
 
 
 

Tìm hi‹u nguÒn gÓc cûa chúng ta qua m¶t tác phÄm cûa TrÎnh Xuân ThuÆn   
CCCaaaùù ù ooo   lllooo ãã ã iii    ---   Vì nhöõng lyù do ngoaøi yù muoán, anh Ngoïc ñaõ khoâng theå vieát tieáp baøi ñaõ ñaêng trong BT4 

nhö ñaõ heïn vôùi quyù ñoïc giaû.  
Ban Bieân Taäp vaø anh Phaïm vaên Ngoïc chaân thaønh caùo loãi vôùi quyù ñoïc giaû, vaø xin heïn vaøo BT6.   
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VVVaaaøøøiii   sssöööïïï   kkkiiieeeääännn   lll òòòccchhh   sssöööûûû   VVViiieeeääättt   NNNaaammm   
vvvaaaøøøooo   nnnhhhöööõõõnnnggg   nnnaaaêêêmmm   DDDaaaäääuuu   tttrrröööôôôùùùccc   111888555888 

Leâ ñình Chieán 

 
Baøi döôùi ñaây baét nguoàn töø vieäc naêm Aát Daäu saép ñeán gôïi nhôù moät söï kieän voâ cuøng troïng ñaïi 

treân ñaát nöôùc Vieät Nam vaøo naêm Kyû Daäu 1789 : vua Quang Trung, Baéc Bình Vöông Nguyeãn Hueä ñaïi 
phaù quaân Thanh. 

Ngöôøi vieát khoâng coù tham voïng vieát Lòch söû, maø chæ muoán ghi laïi moät caùch raát sô löôïc nhöõng 
yeáu toá maø caù nhaân ngöôøi vieát muoán ghi nhôù töø nhieàu quyeån saùch veà Lòch söû ñaõ tham khaûo.  Neáu ngöôøi 
ñoïc, nhôø baøi naøy maø xaùc ñònh ñöôïc moät söï kieän, moät nhaân vaät, moät ñòa danh trong Lòch söû Vieät Nam, 
thì ñaõ laø moät phaàn thöôûng quyù giaù cho ngöôøi vieát. Chaúng haïn nhö khi daïo chôi ôû beán Chöông Döông, 
ta coù theå bieát nguoàn goác lòch söû cuûa teân ñaët cho caùi beán taøu ôû Saøi Goøn hieän nay. 

Neáu coù nhöõng sai laàm trong noäi dung, xin quyù baïn ñoïc vui loøng tha thöù vaø chæ giaùo. 

 
 

• Kyû Daäu 1009 : sau khi vua Leâ Long 
Ñænh maát, Lyù Coâng Uaån ñöôïc toân leân laøm 
vua, môû ñaàu trieàu Lyù (9 ñôøi vua, 215 
naêm). 

• Kyû Daäu 1069 : vua Lyù Thaùnh Toâng 
giao cho Nguyeân phi YÛ Lan troâng coi vieäc 
nöôùc, cuøng Lyù Thöôøng Kieät chinh phaït 
Chieâm Thaønh quaáy nhieãu ôû bieân giôùi. Vua 
Chieâm Thaønh Cheá Cuû cuøng 5 vaïn ngöôøi bò 
baét. Ñeå chuoäc toäi, Cheá Cuû daâng Vieät Nam 
3 chaâu Ñòa Lyù, Ma Linh, Boá Chính (nay 
thuoäc Quaûng Bình, Quaûng Trò). 

• Aát Daäu 1105 : Lyù Thöôøng Kieät 
maát, thoï 86 tuoåi (tuoåi thoï phi thöôøng 
trong thôøi buoåi ñoù). 

• Aát Daäu 1225 : Traàn Thuû Ñoä laäp 
möu cho coâng chuùa Lyù Chieâu Hoaøng, vua keá 
ngoâi Lyù Hueä Toâng, laáy Traàn Caûnh, ñeå sau 
ñoù nhöôøng ngoâi cho choàng. Cô ñoà nhaø Lyù 
chaám döùt. Nhaø Traàn khôûi söï naém quyeàn 
(15 ñôøi vua, 188 naêm). 

• Aát Daäu 1285 : döôùi ñôøi vua Traàn 
Nhaân Toâng, hôn nöõa trieäu quaân Nguyeân 

xaâm löôïc ñaõ bò ñaùnh tan. Ñoù laø naêm cuûa 
Hoäi Nghò Dieân Hoàng, cuûa caùc traän chieán 
Vaïn Kieáp, Thaêng Long, Haøm Töû, Chöông 
Döông ; cuûa caùc danh töôùng Traàn Quoác 
Tuaán, Traàn Nhaät Duaät, Traàn Quang Khaûi, 
Traàn Quoác Toaûn, ñoái ñaàu vôùi caùc danh 
töôùng cuûa ñòch : Thoaùt Hoan, OÂ Maõ Nhi, 
Toa Ñoâ. 

• Aát Daäu 1525 : Doøng Jeùsuite phaùi 
21 nhaø truyeàn giaùo vaøo Vieät Nam hoaït 
ñoäng. 

•  Aát Daäu 1585 : döôùi ñôøi Maïc Maäu 
Hôïp (vua thöù 5 trieàu Maïc), Baïch-vaân cö 
só, töùc Traïng Trình Nguyeãn Bænh Khieâm qua 
ñôøi, thoï 95 tuoåi (1491-1585). 

• Taân Daäu1621 : Caùc Linh muc 
Francesco de Pina vaø Christoforo Borri 
dòch quyeån Kinh thaùnh ñaàu tieân ra tieáng 
Vieät. 

• Aát Daäu 1645 : döôùi thôøi Trònh 
Nguyeãn phaân tranh, ôû ñaøng ngoaøi baét ñaàu 
coù leänh caám ñaïo gaét gao. Giaùo só A. de 
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Rhodes bò truïc xuaát chaïy sang Macao, 
Batavia roài veà Rome. 

• Kyû Daäu 1669 : chieác thuyeàn ñaàu 
tieân cuûa Phaùp ñeán Ñaøng ngoaøi, chôû theo 
moät soá giaùo só Phaùp. Hoï bí maät truyeàn 
giaùo, nuùp sau teân khai laø coâng ty thöông 
maïi Ñoâng Aán. 

• Ñinh Daäu 1777 : khôûi ñaàu söï baønh 
tröôùng cuûa phong traøo Taây Sôn. Trieàu ñình 
Leâ-Trònh giao Nguyeãn Nhaïc cai quaûn Quaûng 
Nam. Trong khi ñoù Nguyeãn Hueä ñaùnh Gia 
Ñònh, chieám Saøi Goøn, ñuoåi baét vaø gieát 
doøng hoï nhaø Nguyeãn taän Vónh Long, Long 
Xuyeân. Chæ coù Nguyeãn Phucù Aùnh (sau naøy, 

laø vua Gia Long, leân ngoâi naêm 1802) chaïy 
thoaùt ra ñaûo Thoå Chu. 

• Kyû Daäu 1789 : vua Quang Trung, 
Baéc Bình Vöông Nguyeãn Hueä, ñaïi phaù quaân 
Thanh. 

• Taân Daäu 1801 :  Nguyeãn Aùnh baét 
ñaàu thaéng nhieàu traän quyeát ñònh tröôùc 
quaân cuûa Trieàu Taây Sôn, döôùi söï laõnh ñaïo 
cuûa vua Nguyeãn Quang Toaûn (con thöù cuûa 
Nguyeãn Hueä, noái ngoâi vua Quang Trung 
baêng haø naêm 1792), vaø caùc danh töôùng 
Nguyeãn Quang Thuøy, Nguyeãn Vaên Trò, Traàn 
Quang Dieäu, Vuõ Vaên Duõng, Buøi Thi Xuaân. 

 
 
Thö muïc : 

• Vieät Nam nhöõng söï kieän lòch söû – Trung taâm Khoa hoïc xaõ hoäi vaø nhaân vaên quoác gia, vieän 
söû hoïc – Ñoå ñöùc Huøng, Nguyeãn ñöùc Nhueä, Traàn thò Vinh, Tröông thò Yeán – NXB Giaùo Duïc 
2001. 

• Vieät Nam söû löôïc – Traàn troïng Kim – Boä Giaùo Duïc, Trung Taâm Hoïc Lieäu Xuaát baûn 1971 
• Caùc trieàu ñaïi Vieät Nam – Quyønh Cö & Ñoå ñöùc Huøng – NXB Thanh Nieân 1995 
• Theá thöù caùc trieàu vua Vieät Nam – Nguyeãn khaéc Thuaàn – NXB Giaùo Duïc 2001 
• Vieät Nam thi vaên hôïp tuyeån – Döông quaûng Haøm – Boä Giaùo Duïc, Trung Taâm Hoïc Lieäu 

Xuaát baûn 1968 

 
DDDÜÜÜ®®®ccc   ccchhhÃÃÃttt   tttrrrooonnnggg   ttthhhÙÙÙccc   ææænnn   cccûûûaaa   nnngggÜÜÜ©©©iii   VVV...NNN  -  B° túc 

TrÀn Kim ñiŒp 
    Trong bän tin sÓ 4, bài ‘’ dÜ®c chÃt trong thÙc æn cûa ngÜ©i V.N ‘’Çã thi‰u bài rÜ®u tÕi, nay xin ÇÜ®c b° túc. 

RÜ®u TÕi 
    Nguyên liŒu : 

• 5o g tÕi. 
• 10 cl rÜ®u  ( Ç‰ , eau de vie ... ) 

    Cách ÇiŠu ch‰: 
TÕi bóc vÕ, xay nhuy‹n, tr¶n v§i rÜ®u, chÙa trong keo ( thu› tinh , nh¿a ...), thÌnh thoäng khuÃy ÇŠu. Sau 10 ngày 

lÜ®c bÕ xác, ta có rÜ®u tÕi. 
    Cách dùng: 

TrÜ§c b»a æn và trÜ§c khi ngû, dùng 40 gi†t rÜ®u pha trong 1 ly nÜ§c uÓng. Có th‹ dùng liên tøc  tuÿ thích. 
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CCChhhòòò   bbbaaa   tttoooâââiii   
Troïng Leã 
 

hò Ba laø ngöôøi chò moät cha khaùc meï 
vôùi anh chò em chuùng toâi. Ba toâi ñeán 
töø vuøng Phuùc Kieán xa xoâi beân ñaát 

Trung Hoa, cuøng maáy amh em laën loäi sang Vieät 
Nam vôùi muïc ñích duy nhaát laø tìm moät maûnh ñaát 
môùi ñeå laøm aên sinh soáng cho deã daøng hôn, tình 
caûnh gioáng nhö caâu ngöôøi xöa thöôøng noùi “Ñaát laønh 
chim ñaäu” vaäy maø. Suoát khoaûng ñôøi nieân thieáu, Ba 
toâi xuoâi ngöôïc khaép mieàn Nam ñeå hoïc hoûi phong 
tuïc taäp quaùn cuûa ngöôøi daân boån xöù, coá gaéng hoïc 
noùi vaø vieát cho thoâng thaïo chöõ quoác ngöõ, roài nhôø 
söï trôï giuùp vaø khuyeán khích maáy baø con ôû Baïc 
Lieâu, neân doác taâm hoïc theâm Phaùp vaên cho ñeán khi 
noùi vaø vieát raønh reõ tieáng Phaùp, nhôø theá maø Ba toâi 
ñöôïc caùc baø con ngöôøi Hoa ôû vuøng Haäu Giang raát 
thuông meán, kính neå tin caäy. Roài oâng coøn vieát baùo, 
laøm thô tieáng Vieät nöõa. Ba toâi laøm thô raát khaù. 
Coâng cuoäc laøm aên ngaøy caøng theâm phaùt trieån nhö 
” dieàu gaëp gioù”. Roài maáy naêm sau oâng xaây ñöôïc 
moät caên nhaø ngoùi ba gian, thueâ ñöôïc maáy traùng 
nieân giuùp vieäc, mua theâm ñöôïc möôøi maãu ruoäng 
toát vôùi naêm caëp traâu vaø coù theâm ñöôïc hai chieác 
taøu chaïy ñöôøng luïc tænh. (chaloupe fluviale) (*) 

Giöõa luùc coâng vieäc laøm aên ñang leân, ba toâi 
keát hoân cuøng maù lôùn toâi goác ngöôøi Minh höông, hai 
ngöôøi sinh ñöôïc moät trai vaø moät gaùi laø anh Hai vaø 
chò Ba toâi. Trong caùi may maén thaønh coâng cuûa ñôøi 
ngöôøi, thöôøng khoâng traùnh khoûi söï xen keõ cuûa noãi 
ñau buoàn, phaûi chaêng ñoù laø ñònh luaät cuûa taïo hoaù? 
Maù lôùn toâi maát ñi sau moät côn baïo beänh, boû laïi 
hai con thô bô vô, nguyeân nhaân thuùc ñaåy ba toâi 
tuïc huyeàn vôùi maù toâi sau naøy, do söï giôùi thieäu 
cuûa caùc oâng chuû haõng taøu. Toâi hôi daøi doøng ôû choå 
naøy ñeå cho caâu chuyeän ñöôïc maïch laïc hôn.  

Toâi laø ñöùa con thöù naêm cuûa doøng hai. Khi 
ñeán tuoåi baét ñaàu bieát rung ñoäng tröôùc caûnh 

hoaøng hoân treân doøng kinh Phuïng Hieäp, vaø loøng baâng 
khuaâng tröôùc ngoïn thu phong, laø luùc toâi baét ñaàu 
chuù yù ñeán noãi buoàn laïc loõng treân göông maët ñeïp 
cuûa chò Ba toâi, nhaát laø sau söï ra ñi cuûa anh Hai… 

Moãi laàn baõi tröôøng veà gaëp chò Ba, toâi 
thöôøng thaéc maéc: Do nguyeân nhaân naøo khieán chò 
khoâng tieáp tuïc hoïc nöõa, vì sao luùc naøo chò cuõng coù 
veû buoàn, khi chò cöôøi raát ñeïp vaø coù duyeân nöõa kia 
maø, vì nhôø coù hai maù luùm ñoàng tieàn, nhöng chò laïi ít 
khi cöôøi, taïi sao…taïi sao? Chò chæ laéc ñaàu khoâng 
traû lôøi…  Moãi ngaøy töø saùng ñeán chieàu, khi caùc 
coâng vieäc nhoïc nhaèn trong nhaø ñaõ xong, thì chò maøi 
mieät vôùi caùc quyeån truyeän chöõ Hoa, ñoâi khi toâi 
thaáy chò naèm thuùt thít moät mình… Ñeâm ñeâm moãi 
khi toâi vaùc caàn caâu töø ruoäng saâu veà ñeán nhaø, laø 
thaáy chò ngoài buoàn xo sau væa heø, maét ñaêm ñaêm 
nhìn veà phía caùnh ñoàng meânh moâng chôø ñôïi em, 
troâng boùng daùng nhö moät chinh phuï, Chò nhôù Meï, 
nhôù ngöôøi Anh cuøng chung moät Meï, hay laø thöông 
thaèng em khaùc Meï bò baïc ñaûi nhaát trong gia ñình? 
Moãi laàn toâi ñi caâu veà treå, chò vaãn khoâng queân ñeå 
daønh cho em moät maâm côm töôm taát ñaõ caát saún 
trong cuõi cheùn, roài hai chò em beâ ra ngoài aên chung 
vôùi nhau… thaät laø vui veû, cuõng coù khi toâi maûi meâ 
caâu caù ñeán möôøi giôø ñeâm môùi veà maø chò vaãn ngoài 
chôø… 

Vaøo thôøi gian naøy, gia ñình toâi ñoâng anh 
em, nhöng chæ coù toâi vaø chò Ba laø thaân nhaát nhaø, 
toâi nhôù chò coù khuoân maët traùi xoan, traéng hoàng, 
ñoâi maét hôi to trong vaét maøu haït deû , toùc ñeå 
daøi neân troâng thaät deå thöông, nhöng quan saùt kyû 
thì thaáy thieáu neùt vui töôi, laïc quan cuûa moät coâ 
gaùi ñeïp ôû tuoåi thanh xuaân, ngöôïc laïi coøn chaát 
chöùa noãi buoàn cuûa moät chieàu cuoái thu, hay laø noãi 
coâ ñôn cuûa ngöôøi con gaùi sôùm moà coâi Meï? Nhìn 
toång quaùt thì chò thuoäc veà haïng con gaùi ñeïp ôû 

C 
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queâ , moät neùt ñeïp chaát phaùt, moäc maïc, ñoân haäu 
do söï keát taïo cuûa hai doøng maùu trong huyeát 
quaûn. Vì theá maø Maù toâi thöôøng noùi chò laø” Hoàng 
nhan baïc phaän”. Khoâng bieát coù phaûi nhôø neùt ñeïp 
töï nhieân vôùi aùnh maét buoàn vôøi vôïi cuûa chò maø caùc 
trai traùng ôû laøng toâi ñeàu meâ meát vì chò, theâm vaøo 
caùi yeáu toá ñoù, gia ñình chuùng toâi cuõng thuoäc haïng 
khaù giaû trongvuøng, neân caùc caây si ñaõ ñöôïc troàng 
ñaày saân nhaø. Moãi laàn ngoài chôi vôùi chò, toâi thích 
ñöa tay sôø sôø, vuoát nheï maùi toùc cuûa chò, vaø giöõ 
cho chuùng khoûi bò gioù bay. Vaøo buoåi tröa, trong luùc 
caû nhaø yeân giaác nghæ, chæ coøn coù hai chò em, chuùng 
toâi môùi leûn ra vöôøn, ngoài döôùi goác xoaøi, goác maän, 
ñeå thì thaàm taâm söï cuøng nhau giöõa tieáng chim 
hoùt, tieáng laù rôi… 

Kyû nieäm giôø ñaõ xa roài 
Chæ coøn ñau xoùt traùi tim toâi 

Chò Ba ñaõ 23 tuoåi roài maø vaãn chöa tính ñeán 
chuyeän choàng con. Toâi nghó chò Ba treû, ñeïp, neân 
raát nhieàu chaøng trai coù ngheà nghieäp oån ñònh theo 
ñuoåi, nhöng chò vaãn phôùt lôø. Khoâng phaûi chò Ba keùn 
choïn maø chò baûo: Neáu chò ñi laáy choàng roài thì ai seõ 
chaêm soùc cho em, baõi tröôøng veà coøn ai ñeå taâm söï 
cuøng em, ai seõ ñoùn em khi ñi caâu veà trong ñeâm 
khuya, ai lo côm nöôùc cho em? Chò Ba noùi theá, toâi 
chæ bieát theá, nhöng laïi thaàm traùch chò quaù chuû 
quan… Vì vaøo thôøi gian ñoù tö töôûng cuûa toâi coøn 
raát noâng caïn. Moät hoâm voâ tình toâi ñöôïc bieát 
nguyeân nhaân töø hoân vôùi nhieàu ngöôøi cuûa chò, nhôø 
moät quyeån album môùi cuûa gia ñình do chò trao cho 
toâi xem. Ngöôøi maø chò ñang chôø ñôïi, hieän giôø laø 
moät sinh vieân ñaïi hoïc, quen bieát vôùi chò töø laâu, vaø 
ñaõ höùa heïn ñuû ñeàu vôùi chò trong moät chuyeán veà 
thaêm queâ. Cho chò traøn treà hi voïng… vì theá maø luùc 
gaàn ñaây, toâi thaáy ñoâi maét ñeïp cuûa chò ñaõ vôi ñi 
noãi buoàn thaàm laëng coá höõu, vaø baét ñaàu saùng choùi 
ñaày aùp tình yeâu vaø haïnh phuùc … Nhöng roài nieàm 
vui vaø hi voïng aáy ñaõ khoâng ñeán vôùi chò toâi. Ngöôøi 
sinh vieân aáy ñaõ ñoã cao, neân vieäc trôû thaønh moät 
thaày giaùo tröôøng huyeän, ñeå chung soáng cuøng chò ôû 

laøng queâ laø ñieàu “khoâng töôûng”, maø chò toâi thì tha 
thieát vôùi xoùm laøng nhoû beù naøy, nhaát ñònh khoâng 
muoán rôøi xa… Moái tình ñaàu cuûa chò toâi döøng laïi ôû 
ñoù. Chò khoâng khoùc, treân moâi chæ laø moät nuï cöôøi 
buoàn, sau ñoù ñoâi maét caøng laëng leõ hôn, roài chò noùi: 
Bieát laøm sao ñöôïc, mình phaûi chaáp nhaän theá 
thoâi!… 

Toâi xa queâ höông ñöôïc vaøi naêm thì ñöôïc tin 
chò Ba laáy choàng. Choàng chò laø ngöôøi trai ôû moät 
laøng queâ keá caän. Ngaøy cöôùi cuûa chò toâi khoâng veà 
tham döï hoân leã ñöôïc, vì ñaõ sôùm: 

Leâ thaân phieâu baïc kieáp soâng hoà 
Xöù ngöôøi  vöông vaán tình non nöôùc 
Nhöng loøng vaãn luoân luoân hi voïng vaø caàu 

mong cho chò seõ coù moät ñôøi soáng eâm ñeàm haïnh 
phuùc nhö muoân nghìn ngöôøi con gaùi khaùc, maëc duø ôû 
noäi taâm toâi vaãn ngaám ngaàm tieác reû, vì vôùi moät 
nhan saéc maën maø nhö chò maø khoâng gaëp moät ñoái 
töôïng töông xöùng, thaät ñaùng tieác…Coù leõ ñau noãi 
ñau cuûa moái tình ñaàu, chò ñaõ buoâng thaû haïnh 
phuùc … 

Theá maø cuoäc soáng löùa ñoâi heát söùc bình 
thöôøng, cam taâm chaáp nhaän soá phaän mình cuûa chò 
toâi cuõng khoâng ñöôïc suoâng seû. ÔÛ vôùi choàng ñöôïc 
ñaâu vaøi naêm, thì anh Ba toâi ra ñi, boû laïi chò bô vô 
vôùi moät ñaøn con daïi…coøn gia ñình toâi thì sa suùt, 
anh em töù taùn khaép nôi moãi ngöôøi moät phöông… 
khoâng coøn ai giuùp ñôõ ñöôïc ai, khoâng coøn ai ñeå an 
uûi chò trong nhöõng tình huoáng eùo le naøy, coøn thaèng 
em trai maø chò thöông yeâu, tin töôûng nhieàu nhaát, 
thì ñang ôû phöông trôøi naøo baët aâm voâ tín ! 

Maáy naêm sau toâi veà thaêm laïi queâ höông, 
luùc vaøo ñeán phi tröôøng Saøi Goøn thì gaëp chò, tay 
boàng tay daét, ñoùn möøng em maø gioït leä ñaàm ñìa… 
Trong thôøi gian löu laïi trong nöôùc, chò em coù bieát 
bao taâm söï ñeå haøn huyeân, thoá loä cuøng nhau. Roài 
ñeán ngaøy toâi laïi phaûi khaên goùi leân ñöôøng. Nhôù ngaøy 
theo toâi ra phi tröôøng Taân Sôn Nhaát ñeå tieãn chaân 
em, chò khoùc nhö khoâng coøn nöôùc maét vaø thoû theû 
vôùi toâi: Khoâng bieát roài ñaây chò em mình coù coøn gaëp 
laïi nhau nöõa khoâng ? Em ñi maïnh gioûi nghen em, laøm 
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trai phaûi raùng giöõ gìn thaân danh, ñöøng laøm vieäc phi 
phaùp, vieäc baäy baï roài phaûi khoå luïy suoát ñôøi em aø. 
Toâi coù ngôø ñaâu ñoù laø nhöõng lôøi noùi cuoái cuøng maø 
toâi nghe ñöôïc töø mieäng chò ! Nhö laø lôøi noùi vónh 
bieät, vaø cuõng khoâng bieát taïi sao, khi nghe xong 
nhöõng lôøi noùi naøy, thì trong tieàm thöùc toâi töï nhieân 
coù caûm töôûng nhö ñoù laø nhöõng lôøi traên troái khuyeân 
nhuû sau cuøng cuûa chò, maø coù leõ suoát cuoäc ñôøi naøy 
toâi khoâng coøn coù cô hoäi ñeå nghe ñöôïc nöõa, khieán 
toâi khoâng ngaên ñöôïc nöôùc maét. Maõi ñeán luùc vaøo 
caân xong haønh lyù roài maø tai toâi vaãn coøn vaêng vaúng 
nghe tieáng nöùc nôû cuûa chò Ba töø ngoaøi haønh lang 
voïng vaøo… 

Sau laàn naøy, toâi thaät söï ñaõ vónh vieån maát 
haún chò Ba, nhöng hình aûnh cuûa chò, nhöõng kyû nieäm 
vui buoàn cuûa tuoåi hoa nieân giöõa chò vaø toâi vaãn coøn 
aâm æ maõi trong taâm tö toâi. Trong kyù öùc tuoåi xanh 
cuûa toâi, Chò laø chuû ñeà quan trong nhaát.  

Hoâm nay ra phoá, baát ngôø gaëp moät thieáu 
phuï mang maùng gioáng chò, töø phong caùch ñeán daùng 
ñi, gioïng noùi, cuõng ñoâi maét u buoàn ñoù, cuõng mang 
doøng maùu Vieät – Hoa, khieán toâi chaïnh loøng nhôù 
ñeán chò Ba, neân voäi vaõ trôû veà nhaø vieát lieàn baøi hoài 
kyù naøy ñeå gôûi ñeán chò. Chò ôi, em nhôù Chò quaù !…. 
 
(*) Taøu thuûy Ñoàng Sanh – Ñoàng Phaùt

 
 

 
 

NNNöööôôôùùùccc   mmmaaaøøøuuu   dddöööøøøaaa   vvvaaaøøø   nnnoooããã iii   nnnhhhoooïïïccc   nnnhhhaaaèèènnn   cccuuuûûûaaa   MMMaaaù 
Leâ Ñình Chieán – Paris 25/12/2004 

Theo lôøi keå cuûa maù toâi, nhaân chuyeán thaêm nhaø thaùng 8/2004 
 

où moät moùn aên phoå bieán treân khaép ba mieàn 
Baéc Trung Nam cuûa ñaát nöôùc Vieät Nam, ñoù 
laø moùn kho, thòt kho hoaëc caù kho. Vôùi thôøi 

gian, moùn thòt kho vaø caù kho ñaõ coù nhieàu bieán daïng nhö 
moùn kho maún, kho ngoùt. Caùc moùn thòt kho taøu, thòt hoaëc 
caù kho, thòt hoaëc caù kho toä laø caùc daïng kho cô baûn ñaõ coù   
töø laâu ñôøi. Thòt kho, caù kho cuõng ñaõ ñi vaøo vaên chöông 
Vieät Nam, nhö laø moät trong nhöõng yeáu toá tieâu bieåu cuûa 
vaên hoùa Vieät Nam. Ta haõy coøn trong kyù öùc moùn thòt kho 
taøu trong caâu : 

 
“Thòt môõ, döa haønh, caâu ñoái ñoû, 

Neâu cao, traøng phaùo, baùnh chöng xanh“ 
 

Hoâm nay, ta haõy nhaéc ñeán moät yeáu toá cô baûn 
nhaát, toái caàn thieát cho noài thòt kho hoaëc caù kho, ñoù laø 
moùn nöôùc maøu. Nöôùc maøu chaúng nhöõng mang ñeán cho noài 
thòt kho, caù kho caùi maøu vaøng oùng aùnh tieâu bieåu, maø coøn 
cho thòt caù kho caùi höông vò ngaït ngaøo thiôm phöùc. Caû caùi 
maøu vaø nhaát laø höông vò, caùi hoàn cuûa thòt kho vaø caù kho, 

ñaït ñöôïc möùc ñaäm ñaø cao thaáp tuøy theo nguyeân lieäu ñaõ 
ñöôïc söû duïng ñeå laøm ra nöôùc maøu. 

Ñaïi ña soá laøm nöôùc maøu, hay noùi ñuùng hôn laø thaéng 
nöôùc maøu, töø ñöôøng caùt. Rieâng vuøng Beán Tre, vaø caùc ñòa 
phöông laân caän, nöôùc maøu laø moät saûn phaåm ñoäc ñaùo, töø 
nöôùc döøa thaéng ra. Maøu saéc vaø höông vò cuûa thòt vaø caù 
kho vôùi nöôùc maøu döøa laø moät ñoäc ñaùo duy nhaát, baát khaû 
so saùnh.. Ai ñaõ coù dòp thöôûng thöùc qua, ñeàu trôû thaønh 
ngöôøi yeâu nöôùc maøu döøa voâ ñieàu kieän. Nhöng nöôùc maøu 
döøa, ngoaøi caùi maøu saéc vaø höông vò duy nhaát trong moùn 
thòt kho caù kho, coøn haøm chöùa bieát bao neáp soáng ñaëc thuø 
cuûa queâ höông Beán Tre. Ñaëc thuø trong phöông thöùc cheá 
taïo nöôùc maøu, raát coâng phu,  qua ñoù ta seõ thaáu hieåu 
ñöôïc noãi nhoïc nhaèn cuûa nhöõng baø Meï ngheøo, vôùi caùi tình 
maãu töû bao la voâ bôø beán.. 

Thaät vaäy, ngaøy xöa, nöôùc maøu haàu nhö laø saûn phaåm 
cuûa ngöôøi daân ngheøo cuûa mieàn queâ. Beán Tre laø xöù döøa 
muoân thuôû. Döøa troàng treân nhöõng maûnh vöôøn khoaûng moät 
saøo ñaát (100 m2), doïc theo hai bôø möông ñaøo, moät heä 
thoáng cho nöôùc löu thoâng töø soâng qua raïch ñeán taän vöôøn 

C 
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ñaát. Cöù ñeán moãi muøa “giöït döøa“, töùc laø luùc thu hoaïch, chuû 
vöôøn möôùn ngöôøi laøm coâng ñeå giöït döøa.  Goïi laø giöït döøa, 
vì ngöôøi ta duøng moät caây saøo baèng tre, daøi hôn naêm 
thöôùc, ñöôïc thieát bò moät caùi dao löôõi lieàm ôû moät ñaàu, hai 
tay caàm caây saøo ñöa löôõi dao leân giöït ñöùt nhöõng traùi 
döøa treân ngoïn caây. Ngöôøi coù tay ngheà seõ giöït laøm sao 
cho nhöõng traùi döøa rôùt xuoáng möông. Tröôùc ñoù, ngöôøi ta 
ñaõ quyeát ñònh  nôi seõ taäp trung soá seõ döøa ñöôïc thu 
hoaïch ; thoâng thöôøng laø caùi saân roäng tröôùc nhaø ôû cuûa chuû 
vöôøn. Giôø giöït döøa thì tuøy theo con nöôùc, nöôùc lôùn hay 
nöôùc roøng, laøm sao cho doøng  nöôùc taûi nhöõng traùi döøa töø 
caùi möông, nôi döøa ñöôïc giöït cho rôùt xuoáng, troâi veà caùi 
möông keá beân caùi saân nhaø (traùi döøa noåi trong nöôùc). ÔÛ ñoù, 
ngöôøi ta duøng caây chít; ñaâm vaøo voû traùi döøa ñeå mang noù 
leân saân. Soá döøa thu hoaïch ñöôïc chaát thaønh ñoáng, nhö 
moät caùi nuùi nhoû giöõa saân. Moät löùa döøa quy tuï trung bình 
khoaûng hôn moät thieân döøa trong saân (thieân = 1000 traùi). 
Thu hoaïch chaùnh cuûa chuû vöôøn laø côm döøa, ñeå baùn laïi cho 
caùc kyû ngheä cheá bieán, trong ñoù coù kyõ ngheä saûn xuaát saø 
boâng. Sau khi ñaõ gom döøa veà trong saân, vieäc keá tieáp laø 
thueâ ngöôøi loät döøa, töùc laø duøng dao loät lôùp voû döøa ñeå chæ 
coøn giöõ laïi traùi döøa khoâ. Voû döøa thì cho phôi khoâ, roài tích 
tröõ ñeå chuïm beáp. Sau khaâu loät döøa thì ñeán khaâu ñaäp döøa, 
töùc laø duøng con dao phai ñaäp traùi döøa laøm ñoâi, ñeå sau ñoù 
cho caïy döøa, töùc laø taùch côm döøa ra khoûi gaùo döøa. 

Ñaäp döøa coù theå coi nhö laø coâng ñoaïn ñaàu cuûa vieäc 
saûn xuaát nöôùc maøu döøa. Chuû vöôøn cho ngöôøi ñaäp döøa thu 
hoaïch nöôùc döøa, ñoåi vôùi coâng lao hoï boû ra ñeå ñaäp döøa. 
Thoâng thöôøng, nhöõng baø meï ngheøo soáng cuøng laøng xoùm 
ñöôïc chuû vöôøn giao cho vieäc ñaäp döøa, boû coâng ñeå laáy 
nöôùc döøa. Ñaây laø moät coâng vieäc raát nhoïc nhaèn. Ngöôøi ñaøn 
baø moät mình ñaäp hôn moät thieân döøa, trong voøng khoaûng 
ba giiôø ñoàng hoà. Phaûi tranh thuû ñaäp cho nhanh. Neáu khoâng, 
chuû vöôøn seõ cho ñaäp boû, khoâng giöõ laáy nöôùc döøa. Moãi traùi 
döøa cho moät ít nöôùc, höùng vaøo caëp thuøng daàu löûa. Cöù 
ñaày caëp thuøng thì baêng qua vöôøn qua caàu, gaùnh veà nhaø, 
treân ñoâi vai vaø ñoâi chaân beù nhoû. 

Nöôùc döøa gaùnh veà ñöôïc tröõ laïi trong taát caû lu, 
thuøng, noài, traû trong nhaø. Moät löùa döøa cuõng cho ñöôïc 
khoaûng 12 ñoâi thuøng daàu löûa, töùc khoaûng 480 lít. Töø 480 
lít nöôùc döøa môùi thaéng ra ñöôïc non moät thuøng daàu löûa 

(non 20 lít) nöôùc maøu., töùc laø coøn laïi 4 phaàn traêm caùi 
dung tích ban ñaàu. 

Coâng ñoaïn thaéng nöôùc maøu môùi thaät laø gian khoå. 
Caùi gian khoå ñaàu tieân laø 24 giôø khoâng nguû, vì phaûi chuïm cuûi, 
canh löûa, canh chaûo nöôùc döøa, san sôùt ... Caùi gian khoå thöù 
hai laø ñi gom cuûi, goùp nhaët heát taát caû nhöõng taøu laù döøa, 
voû döøa, caây coái ñuû loaïi, ñeå nuoâi ngoïn löûa suoát 24 giôø. 

Thoâng thöôøng thì thaéng nöôùc maøu trong hai caùi 
chaûo ñuïng, moãi chaûo chöùa ñöôïc chöøng 3 ñoâi nöôùc döøa 
(120 lít). Chaûo ñuïng laø thöù chaûo baèng gan. Hoài chöa coù 
chaûo ñuïng thì laïi coøn cöïc khoå hôn, vì phaûi naáu trong caùi 
traû, töùc laø caùi noài ñaát, chæ chöùa ñöôïc khoaûng 1 ñoâi nöôùc 
döøa (40 lít). 

ÔÛ nhaø queâ, ngöôøi ta doïn moät khoaûnh ñaát ngoaøi 
vöôøn ñeå döïng beáp thaéng nöôùc maøu. Hai möôi boán giôø 
khoâng nguû, phaán ñaáu vôùi löûa cuûi ngoaøi trôøi, ñoù laø boái caûnh 
cuûa vieäc saûn xuaát nöôùc maøu. Neáu so saùnh vôùi tuïc naáu 
baùnh chöng ôû mieàn Baéc Vieät Nam, coù leõ thaéng nöôùc maøu 
gian khoå hôn nhieàu. Hôn nöõa, sau ñeâm naáu baùnh chöng laø 
nhöõng ngaøy Teát vui. Coøn sau 24 giôø thaéng nöôùc maøu laø 
tieáp noái cuoäc soáng ngheøo nôi thoân queâ. 

Thaéng nöôùc maøu thì phaûi qua nhieàu giai ñoaïn. Töø caùi 
chaûo ñaày nöôùc döøa töôi phaûi thaéng cho coøn laïi nöôùc vôùi 
ñoä keo seàn seät. Cöù thaáy möïc nöôùc döøa trong chaûo löng 
xuoáng, thì chaâm theâm nöôùc döøa töôi vaøo. Ñeán khi nöôùc 
seät ñaõ nhieàu, khoâng theå chaâm theâm nöôùc döøa töôi vaøo 
nöõa thì môùi  sôùt noù vaøo 1 caùi noài khaùc. Sau ñoù laïi cho 
nöôùc döøa töôi vaøo chaûo ñuïng ñeå khôûi söï thaéng 1 chaûo 
môùi. Phaûi nhieàu chuyeán nhö theá, môùi tieâu thuï heát soá nöôùc 
döøa ñaõ gaùnh veà. Sau ñoù laø giai ñoaïn chung keát. Soá löôïng 
nöôùc maøu thaéng dôû dang laïi ñöôïc tieáp tuïc ñöa leân löûa. 
Laàn naøy phaûi löûa nhoû. Sau gaàn moät ngaøy ñeâm khoâng nguû, 
cô theå vaø ñaàu oùc ñaõ meät nhöø, nhöng luùc ñoù laïi phaûi voâ 
cuøng löu yù. Löûa hôi lôùn, hoaëc ñeå hôi quaù laâu treân löûa thì noài 
nöôùc maøu, coâng trình cuûa caû moät ngaøy ñeâm lao ñoäng, seõ 
trôû thaønh moät thöù daàu kheùt ngheït, khoâng caù thòt naøo seõ 
chaáp nhaän cho kho ! ! ! 

Caùi coâng trình thaéng nöôùc maøu ñaõ söû duïng bieát 
bao nhieâu söùc lao ñoäng nhoïc nhaèn cuûa nhöõng baø meï queâ 
ngheøo naøn, vì coù ai khoâng ngheøo maø phaûi chòu cöïc ñi ñaäp 
döøa ñoåi coâng, oaèn vai gaùnh nöôùc döøa veà, roài löûa cuûi suoát 
caû moät ngaøy ñeâm. Coù nhöõng baø meï ñaõ lao ñoäng nhö theá 
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ñang luùc mang thai, hoaëc ñang coøn con moïn phaûi cho con 
buù giöõa luùc thaéng chaûo nöôùc maøu.  

Thaéng ñöôïc 1 lít nöôùc maøu vôùi chöøng aáy coâng söùc, 
maø baùn ra chæ 17.000 ñoàng 1 lít trong thôøi giaù 2004 
(chöa tôùi 1 euro). Nhöõng naêm gaàn ñaây, kyõ ngheä du lòch ñaõ 
cho du khaùch Vieät kieàu khaùm phaù nöôùc maøu döøa, trong 
nhöõng chuyeán thaêm vieáng Myõ Tho & Beán Tre. Nhieàu du 
khaùch ñaõ mua veà moät chai nöôùc maøu, nhöng cuõng raát nhieàu 
ñaõ chæ mua ñöôïc loaïi nöôùc maøu pha lloaûng. Phaûi coù ngöôøi 
nhaø quen bieát môùi mua ñöôïc loaïi nöôùc maøu nguyeân chaát 
khoâng pha.  

Caùi maøu saéc vaø höông vò ñoäc ñaùo cuûa moùn thòt kho 
caù kho vôùi nöôùc maøu döøa quaû laø ñaäm ñaø, ñaäm ñaø trong 
moùn aên, ñaäm ñaø trong caùi nhoïc nhaèn cuûa nhöõng baø meï 
Vieät Nam ñaõ coâ ñoïng coâng söùc trong gioït nöôùc maøu 
thôm phöùc muøi queâ höông Beán Tre. 

Thaân meán chuùc quyù ñoïc giaû ñöôïc thöôûng thöùc 
moät noài thòt kho tuyeät ngon trong ba ngaøy Teát. 

 
Thö muïc : 
Caâu ñoái trong vaên hoùa Vieät Nam – Nguyeãn Hoaøng 

Huy – NXB Toång  hôïp TP HCM  2004

 

 
 

QQQuuueeeâââ   hhhöööôôônnnggg   vvvaaaøøø   nnnoooãããiii   nnnhhhôôôùùù   
Troïng Leã 

Voâ döôïc khaû ly öu quoác beänh 
Huõu quan nan trôû moäng gia hoài 

 
 

ôøi boû queâ höông luùc tuoåi thô 
Leâ thaân phieâu baïc kieáp soâng hoà 

Xöù ngöôøi vuông vaán tình non nöôùc 
Moãi ñoä Xuaân veà daï ngaån ngô… 
 

huoác naøo chöõa beänh nhôù queâ höông ? 
Chöõa beänh töông tö, nhôù phoá phöôøng ? 

Chöõa ñöôïc loøng thöông em gaùi nhoû 
Khi hoaøng hoân xuoáng döôùi soâng söông… 

 
huoác naøo xoa dòu quaû tim toâi ? 
Queân kyû nieäm xöa coù moät ngöôøi 

Ñaõ moät laàn yeâu roài caùch bieät 
Loøng ai ñau xoùt maõi khoân nguoâi…? 

eân moät doøng soâng, moät chieác caàu 
Nguùt ngaøn noãi nhôù giöõa trôøi Aâu 

Ñaâu ñaây thoaùng boùng caàu tre nhoû 
Qua raïch Caàu Ngang nöôùc baïc maøu…. 
 

ô ngaøy trôû laïi choán queâ xöa 
Nhìn laïi doøng soâng soi boùng döøa 

Nhìn laïi con kinh ñaøo thaúng taép 
Caùnh buoàm thaép thoaùng buoåi ban tröa… 

 
ueâ höông laø caû nhöõng gì toâi 
Trìu meán thieát tha nhaát cuoäc ñôøi 

Hoaøn caûnh eùo le ñaønh phaûi chòu 
Mang ñôøi vieãn xöù leä ñaày vôi… 

R 
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NNNhhh»»»nnnggg   nnngggàààyyy   xxxÜÜÜaaa   ttthhhââânnn   áááiii   
Paris , Thu 2004 

                                                                                                             TrÀn Kim ñiŒp 
    

ôi thi ÇÆu vào trÜ©ng NguyÍn-ñình-
Chi‹u Çúng vào dÎp MÏ-Tho ÇÜ®c vinh-
d¿ t° chÙc ‘’cu¶c  Çãu xäo nông 

nghiŒp cho toàn quÓc ‘’ 
    Thành phÓ MÏ-Tho vÓn n°i ti‰ng là ÇËp , 

låi ÇÜ®c chÌnh-trang Ç‹ Çón du khách nên càng 
thêm l¶ng-lÄy . Thiên hå tØ kh¡p nÖi , nhÃt là tØ 
các tÌnh lân-cÆn Ki‰n-Hoà , Long-An , Vïnh-Long 
...nÜ©m nÜ®p Ç° vŠ  Ç‹ xem ÇÃu xäo các Ç¥c sän : 
cam Cái-Bè , bÜªi Biên-Hoà , quít Sa-ñéc , vú sºa 
CÀn-ThÖ , bòn bon Cái-MÖn , mãng cÀu Gò-Công , 
sÀu riêng , mæng cøt Thû-DÀu-M¶t , mÆn Trung-
LÜÖng , dØa B‰n-Tre , khóm B‰n-LÙc ..v.v . 

    ñ¥c biŒt , næm Çó m¶t sÓ voi tØ Tây-
Nguyên ÇÜ®c ÇÜa vŠ Ç‹ giúp vui cho cu¶c tri‹n 
läm và 100 em Ç° ÇÀu vào NguyÍn-ñình-Chi‹u 
(trong Çó có tôi) ÇÜ®c thÜªng cho cªi voi . CÙ 10 
chú nhóc  ÇÜ®c chÃt lên bành b¢ng mây Ç¥t trên 
lÜng voi . Cu¶c Çua voi b¡t Çàu tØ khán Çài Hùng-
VÜÖng , Ç‰n Çài Chi‰n-Sï  TrÆn Vong thì trª vŠ khªi 
Çi‹m . 

Voi tuy to l§n nhÜng  chåy cÛng rÃt nhanh . 
Tôi Çã tØng chÙng ki‰n voi cûa ngÜ©i bán cù-là 
dåo dùng chân dÄm nát gáo 1 trái dØa khô , nên 
thoåt ÇÀu cÛng hÖi ngán , nhÜng rÒi nh© thích 
thú , pha chút niŠm hänh-diŒn nên ÇiŠu lo rÒi cÛng 
qua Çi . 

     Tôi vÓn tØ XÙ Cam lÀn ÇÀu tiên xuÓng 
tÌnh h†c , nên gì cÛng lå  .So v§i trÜ©ng ª quê tôi 
thì trÜ©ng NguyÍn-ñình-Chi‹u thÆt khang-trang , 
vï-Çåi .TrÜ§c kia , ª bÆc ti‹u-h†c , m‡i l§p do m¶t 
ThÀy hay Cô phø trách tÃt cä , nay thì m‡i môn 
h†c  låi do m¶t Giáo-SÜ riêng giäng dåy . ñ‰n nay 
, Çã gÀn nºa th‰-k› tôi chÌ còn nh§ ÇÜ®c vài vÎ 

Giáo-SÜ nhÜ:ThÀy Hoành thÆt hiŠn dåy Pháp-væn 
. ThÀy ThuÆn tuy nghiêm-nghÎ nhÜng dåy ViŒt-væn 
thÆt hay , chÌ sau m¶t niên h†c v§i ThÀy , chúng 
tôi hÀu nhÜ không còn trÆt chính tä.ThÀy Hoá 
dåy toán, b¡t h†c sinh phäi vi‰t nh»ng con sÓ 
thÆt kÏ-lÜ«ng , dÄu làm toán Çúng mà vi‰t sÓ hÖi 
Äu ( ThÀy g†i là sÓ anh-em ) thì vÅn länh con sÓ 
không . NhÜng Ç¥c biŒt nhÃt phäi nói là ThÀy Ninh 
dåy nhåc , ThÀy có nét ch» ÇËp nhÜ rÒng bay, 
phÜ®ng múa , ngoài ra ª ThÀy luôn toát ra cái gì 
thÆt gÀn-gûi nhÜng cÛng thÆt Çáng tôn kính . 

    Tôi vØa giä tØ chi‰c quÀn xà lõn Ç‹ thay 
b¢ng b¶ ÇÒng phøc quÀn tây , áo sÖ-mi v§i phù 
hiŒu Trung H†c NguyÍn-ñình-Chi‹u và Çôi giày 
Bata tr¡ng nên t¿ cäm thÃy mình có vÈ lÖn l§n 
nên trong nh»ng gi© chÖi không còn nô Çùa nhÜ 
khi còn ª Ti‹u-H†c . Dù vÆy , ª l§p h†c cÛng có 
nh»ng lúc thÆt vui nh¶n , nhÜ  m¶t lÀn h†c gi© Lš-
Hoá , ThÀy K.  có lë gÓc ngÜ©i Quäng-Bình , Quäng 
TrÎ gì Çó , có lÓi phát âm thÆt  n¥ng .ThÀy g†i 
ki‹m bài bån tôi :’’ Thái-Væn- A Çem vª lên ‘’, 
nhÜng thay vì vª ThÀy phát âm là v® .Th‰ là xóm 
nhà lá ª cuÓi l§p nhao nhao lên :’’nó chÜa có v® 
ThÀy ‘’ , ThÀy ÇÕ m¥t tía tai cÓ phát âm ch» vª  
nhÜng không thành công , cuÓi cùng phäi cÀm 
quy‹n vª cûa m¶t  anh ª ÇÀu bàn quÖ quÖ lên , 
trong khi Çó ti‰ng cÜ©i hí hí , hÓ hÓ ...vang lên 
trong l§p . 

    Næm ÇÀu cûa bÆc Trung-H†c , tôi ª tr† 
nhà m¶t ngÜ©i bà con ª ÇÜ©ng TrÜng-Tr¡c , m¶t 
con ÇÜ©ng thÆt sÀm uÃt v§i nhiŠu tiŒm ÇÒng hÒ , 
tiŒm làm ræng , tiŒm väi , tiŒm Çóng giày , tiŒm 
may n°i ti‰ng và nhÃt là nh»ng kiosques d†c b© 
sông Bäo-ñÎnh bán Çû loåi thÙc æn vŠ Çêm tØ 

T 
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bánh tiêu , dÀu-cháo-quÄy , bánh bò , bánh gan  , 
phª , bánh cuÓn , hû ti‰u , cháo TiŠu , nem nÜ§ng  
, nÜ§c giäi khát ... .Ngoài ra ÇÜ©ng TrÜng-Tr¡c còn 
có råp chi‰u bóng ñÎnh-TÜ©ng thÆt tÓi tân trang 
bÎ máy ÇiŠu hoà không khí , chuyên chi‰u nh»ng 
phim Âu-MÏ . 

    NÖi tôi ª tr† là m¶t cæn nhà thÆt l§n 
,m¥t tiŠn n¢m trên ÇÜ©ng TrÜng-Tr¡c , còn m¥t 
sau thì n¢m trên con ÇÜ©ng gì Çó ( ! ) có quán 
bóng bàn Châu-DiŠu .M¥t trÜ§c cûa nhà dùng 
làm tiŒm trÒng ræng và tiŒm bán ÇÒng hÒ .Chû 
nhà là M¶t nha công hành nghŠ theo lÓi cha 
truyŠn con nÓi .Nh»ng khi ränh r°i , tôi cÛng giúp 
ông Çôi chút viŒc l¥t v¥t nhÜ Çåp Óng b‹ , Çánh 
bóng ræng ... .bù låi thÌnh-thoäng ông Çäi tôi khi 
thì ly sinh tÓ , ly chè sâm b° lÜ®ng , khi thì dïa 
bánh cuÓn hay tô hû ti‰u . ñôi khi còn cho tôi 
tháp tùng Çi câu cá bông lau ª gÀn cù lao RÒng  . 

    Cùng ª tr† v§i tôi còn có 3 ngÜ©i ÇËp  
.M¶t cô tråc tu°i tôi , h†c trÜ©ng Bán Công 
Thiên-H¶-DÜÖng , 2 chÎ l§n hÖn thì h†c ÇŒ nhÎ cÃp 
Lê-Ng†c-Hân .Cô trÈ thì ngû chi‰c gh‰ bÓ riêng , 
còn hai bà chÎ thì cùng ngû trên m¶t chi‰c giÜ©ng 
thÆt l§n và b¡t tôi làm cøc nhÜn . SÓ là , nghe nói 
nhà có ma vì trÜ§c kia có ngÜ©i treo c° t¿ tº , 
th‰ là các bà hÖi s® ma . ChuyŒn Ç©i nghï cÛng lå , 
Çã s® ma nhÜng låi ham coi phim ma : ma cà rÒng 
, ngÜ©i m¥t sáp , con qu› ª ÇÜ©ng nhà xác , qu› 
nhÆp tràng ... v . v . các bà ÇŠu Çi coi , dÌ nhiên là 
bao cä cho tôi 1 vé Ç‹ theo làm thÀn h¶ mång . 
TÓi vŠ còn hÓi l¶ cho tôi chè , cháo æn Ç‹ cùng 
thÙc cho các bà Çª s® , nhÜng tôi vÓn vô tÜ nên 
æn xong cÙ ngû chÕng c£ng , báo håi mÃy bà ch¡c 
lúc nào cÛng nÖm n§p vŠ cô ma treo c° . T¶i 
nghiŒp mÃy bà h†c thÆt chæm , nhÜng khi tôi mò 
lên Ç‰n Çåi h†c , vÅn chÜa ai qua ÇÜ®c cái äi tú 
tài ( có lÈ h†c không vô vì s® ma chæng ?) . 

    Tôi vÓn hi‰u Ç¶ng , hÒi còn ª quê thì có vô 
sÓ thú tiêu khi‹n: Çi sæn chim , chÒn , chu¶t  ; câu 

cá , câu tôm , câu r¡n ; thä diŠu ; Çá d‰ ; Çá cá lia 
thia ; Çá banh ; h†c vÕ ; chia phe Çánh nhau ki‹u 
c© lau tÆp trÆn nhÜng v§i vÛ khí là súng ,gÜÖm 
b¢ng cây .. 

    SÓng ª MÏ-Tho , tôi phäi tØ giä hÀu h‰t 
nh»ng thú vui trên mà chÌ còn ti‰p tøc ÇÜ®c chÖi 
Çá banh , nhÜng hÖi khác là Çá b¢ng banh da 
thiŒt ch§ không b¢ng nh»ng trái bÜªi nhÜ hÒi còn 
ª quê . 

    HÒi này , do ÇÜ©ng lÓi cûa B¶ Giáo-Døc , 
trÜ©ng NguyÍn-ñình-Chi‹u låi ÇÜ®c ThÀy DÆu phø 
trách nên phong trào th‹ døc , th‹ thao phát 
tri‹n thÆt rÀm-r¶ . L§p nào cÛng có Ç¶i banh 
thao dÜ®t ráo ri‰t Ç‹ tranh giäi cûa tØng cÃp ( 
ÇŒ I và ÇŒ 2 cÃp ) . Tôi cÛng có chân trong Ç¶i 
bóng cûa l§p ,nhÜng sau mË tôi cÃm vì s® tôi bÎ 
gäy chân nên chÌ còn bi‰t hò hét , v° tay c° vÕ gà 
nhà ª m‡i trÆn ÇÃu. 

    Không ÇÜ®c Çá banh thiŒt , tôi bèn xoay 
qua Çá banh bàn , thøc bi-da và Çánh bóng bàn ª 
quán bóng bàn Châu-DiŠu . 

    Quán bóng bàn Châu-DiŠu cách nhà tôi 
tr† h†c chÌ vài mÜÖi thÜ§c . Ông chû và 2 cô gái 
ÇŠu là cao thû bóng bàn , nhÃt là cô út vØa xinh , 
vØa giÕi nên thu hút vô sÓ chàng trai Ç‰n giäi trí 
và mong r¡p ranh b¡n sÈ . Riêng tôi , chÌ mê chÖi 
thôi nhÜng cÛng Çã nÜ§ng tr†n h‰t tiŠn 1 næm 
h†c b°ng  . MË tôi thÆt buÒn bäo :’’mày không 
thÜÖng tao , nhà mình nghèo ... ...  ... ‘’. Tôi hÓi hÆn 
, giä tØ bi-da , banh bàn tØ Çó . 

    Tuy nhiên , tôi vÅn thÜ©ng xuyên có m¥t 
ª quán Ông Châu-DiŠu, vì hÒi này, trÜ§c khi Çi d¿ 
Á VÆn H¶i ª Mä-Lai , các danh thû nhÜ Mai-Væn-
Hoà , ñÙc , Inh ...ÇŠu Çã d¿ cu¶c tuy‹n chung k‰t 
ª quán C.D và næm Çó ViŒt-Nam Çã xuÃt s¡c ª Á 
VÆn H¶i v§i nh»ng chi‰c huy chÜÖng vŠ bóng tròn 
và bóng bàn . 

    Tu°i trÈ cûa tôi thÆt hi‰u Ç¶ng , nên khó 
chÃp nhÆn chÌ h†c vÕ hàm thø ( luyŒn chÜªng ) 
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ho¥c d¿ khán các trÆn Çãu , do Çó tôi låi xoay 
sang môn th‹ døc miÍn phí khác  : t¡m sông . 

    Ÿ quê tôi , có m¶t nhánh cûa sông TiŠn 
chäy ngang  nên chúng tôi bi‰t bÖi rÃt s§m . Lúc 
ÇÀu thì ôm b¶p dØa nÜ§c , cây chuÓi , trái dØa 
Çi‰c , l¶i trong ao , trong låch ,rÒi mò dÀn ra sông 
và bÖi tuÓt qua sông . ViŒc bÖi l¶i lúc ÇÀu cÛng 
không suông-sÈ l¡m, phäi lén lút  và m‡i lÀn bÎ 
b¡t quä tang ÇŠu ‘’quíu Çít ‘’, vì tôi là con trai duy 
nhÃt , MË tôi s® tôi bÎ ch‰t chìm . Tuy nhiên , dù 
æn Çòn cÛng khá nhÜng t¿ ái cûa con trai ‘’Çâu 
th‹ thua chúng bån ‘’nên tôi luôn nhÆp cu¶c 
trong các lÀn t¡m sông hái bÀn , cút b¡t , bÖi 
Çua ...và trª thành tay bÖi có hång . RÒi  dÎp may 
Ç‰n , m¶t hôm MË tôi Çäi ÇÆu ª b© sông , không 
bi‰t lo nghï gì mà lÖ Ç‹nh Ç‹ thúng ÇÆu trôi Çi , 
MË tôi luÓng cuÓng vì không bi‰t bÖi , may thay 
tôi ª cånh  bèn phóng xuÓng sông l¶i theo v§t 
thúng ÇÆu låi cho MË tôi . Th‰ là tØ Çó tôi ÇÜ®c 
phép t¡m sông . 

    Ÿ MÏ-Tho , lúc ÇÀu tôi t¡m ª công viên 
có chi‰c tàu NhÆt  bÎ ñÒng Minh Çánh chìm trong 
th©i  ÇŒ nhÎ th‰ chi‰n , vŠ sau nÖi này bÎ Toà TÌnh 
TrÜªng cÃm t¡m , chúng tôi phäi lên tÆn Càu DÀu 
Ç‹ tì‰p tøc  . Tôi có th¢ng bån h†c giÕi nhÃt l§p , 
ÇËp trai , con nhà khá giä , gì cÛng hÖn tôi nhÜng 
2 ÇÙa luôn nhÜ hình v§i bóng , do Çó suÓt bÆc 
Trung H†c ,2 ÇÙa sáng nào cÛng vui Çùa v§i sóng 
nÜ§c . 

    CÛng trong th©i bÖi l¶i nÖi có chi‰c tàu 
NhÆt chìm , tôi có dÎp quan sát m¶t ÇÖn vÎ Häi-
Quân ( Häi-ñoàn 21 Xung Phong ) , c¶ng thêm 
hình änh ThÀy Häi-Quân Trung-Uš VÛ-Xuân-An Çi 
dåy toán ª N.ñ.C v§i b¶ quân phøc  short tr¡ng 
thÆt ÇËp , cùng hình änh nh»ng ngÜ©i lính thu› 
dåo phÓ tr¡ng phÓ phÜ©ng , trông cÛng hay hay 
...mà sau này tôi Çã khÜ§c tØ Quân Y , bÕ QuÓc 
Gia Hành Chánh  , giä biŒt giäng ÇÜ©ng Khoa H†c 

Ç‹ ch†n ‘’m¶t ngành h†c uyên-bác , m¶t n‰p sÓng 
häi hÒ ‘’. 

    Không bi‰t Çây có phäi là m¶t s¿ ch†n 
l¿a Çúng vì tôi Çã ÇÜ®c thoä m¶ng Çi kh¡p cùng 
ÇÃt nÜ§c hay Çây là s¿ lÀm nghŠ nhÜ trong Çêm 
ÇÀu cûa 1 tháng huÃn nhøc khoá Çàn anh b¡t 
chúng tôi gào thÆt to :’’ôi b‹ cä gi© Çây ta m§i 
bi‰t , m¶ng häi hÒ gi‰t ch‰t cu¶c Ç©i ta ‘’ , hay 
Çây chÌ là s¿ an bày cûa mŒnh sÓ , Ç‹ sau này khi 
cäi tåo ra , dù tr¡ng tay tôi cÛng có phÜÖng tiŒn 
sang ÇÜ®c xÙ ngÜ©i . 

    Næm ÇÀu cûa N.ñ.C , viŒc h†c chÜa có gì 
gÃp rút nên tôi có ÇÜ®c thÆt nhiŠu th©i gi© ränh 
r°i Ç‹ Çi thæm vi‰ng Çó Çây . 

    Khi thæm vÜ©n mÆn Trung-LÜÖng , tôi 
ÇÜ®c bà chû vÜ©n thÆt tÓt bøng cho æn thº m‡i 
gÓc mÆn chÌ 1/4  trái thôi , tÜªng bª , nhÜng chÌ 
sau mÜÖi phút tôi Çành chÎu thua vì bøng không 
còn ch‡ chÙa . 

    RÒi qua cÒn Phøng vi‰ng nÖi tu hành cûa 
Ông ñåo DØa NguyÍn-Thành-Nam , nÖi có chi‰c 
thuyŠn bát nhä ki‰n trúc thÆt Ç¶c Çáo v§i nh»ng 
cây ki‹ng hình nai , phøng ... ... 

C¡t tÌa thÆt công phu , nh»ng chi‰c ÇÌnh 
chåm tr° b¢ng sành , sÙ tuyŒt ÇËp . 

    ñôi lÀn tôi vi‰ng chùa Vïnh-Tràng , m¶t 
ngôi chùa c° có c°ng tam quan ki‰n trúc thÆt 
tinh xäo v§i pho tÜ®ng Hoà ThÜ®ng Minh-ñàm 
ngÜ©i sáng lÆp ra ki‹ng chùa . 

Tôi Çã tØng có dÎp vi‰ng m¶t sÓ ngôi chùa 
khác , nhÜng chùa Vïnh-Tràng  vØa là m¶t tuyŒt 
tác cûa ngành ki‰n trúc , vØa có cänh trí rÃt u-
nhä , quä xÙng Çáng là m¶t th¡ng tích nên ÇÜ®c 
du khách vô cùng m‰n m¶ . 

    RÒi nh»ng bu°i trÜa hè nóng n¿c, chúng 
tôi dæm ÇÙa bån , khi thì b¢ng xe Çåp , khi thì 
thuê 1 chi‰c Çò nhÕ thä d†c theo dòng sông Bäo-
ñÎnh ( con sông mà dÜ§i triŠu Gia-Long, næm 
1819 ,2 Ông Bºu-ThiŒn-Hàu NguyÍn-Væn-Phong , 
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Vân-TrÜ©ng-Hàu NguyÍn-H»u-Vân cùng 9679 
dân ,quân Çã ra công Çào , vét Ç‹ con sông ÇÜ®c 
lÜu thông tÓt nhÜ ngày nay ) sang vÜ©n mía phía 
bên kia sông ÇÓi diŒn v§i xÜªng Çóng xe Á-ñông 
cûa ThÀy Hài Ç‹ thÜªng thÙc nh»ng cây mía tây 
ng†t lÎm . 

    ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
    Dòng Ç©i l¥ng-lÈ trôi , Çã gÀn 1/2 th‰ k› 

qua, bån bè cûa næm ÇÀu N.ñ.C chÌ còn liên låc 
ÇÜ®c dæm ba ÇÙa : ÇÙa còn ª V.N , ÇÙa tÆn xÙ Úc 
xa xôi , ÇÙa ª Hoa-Kÿ , và tôi ngø ª xÙ có cái tháp 

Eiffel . ñÙa nào nay cÛng là N¶i , Ngoåi cä , nhÜng 
vÅn mày , tao thân thi‰t nhÜ thûa nào cûa nh»ng 
ngày xÜa thân ái . 

    Tôi Çã xa quê hÜÖng khá lâu , không bi‰t 
nŠn giáo døc  nhân bän ‘’tr†ng SÜ, m‰n Bån ,phát 
tri‹n trí tuŒ song hành v§i Çåo ÇÙc ...’’gi© có còn 
tÒn tåi không ? . Tôi nghï có lÈ nh© ÇÜ®c trui rèn , 
un Çúc trong nŠn giáo døc Çó mà ngày nay , dù ª 
phÜÖng tr©i nào chúng ta cÛng không bao gi© 
quên ThÀy xÜa , Bån cÛ cùng nh»ng kÏ-niŒm êm 
ÇŠm cûa tu°i h†c trò.

 
 

 
TTTáááiii   tttìììnnnhhh   ttthhhưưư   

Bảo Định 
 

 
ri Tâm mến , 

Cả năm nay tôi vẩn âm thầm 
theo dõi bóng áo dài tím, nhẹ 

nhàng, thơ mộng của Tri Tâm mổi chủ nhật đi lể  
nhà thờ. 

Chắc Tâm không để ý đến tôi, một người cô 
đơn vẫn thường ngưỡng mộ Tâm trong im lặ ng.  

Hôm nay, tôi nhờ giấy trắng, mực tím tỏ bày 
niềm ưu ái của tôi, mong được Tri Tâm chấp nhận 
tấm tình chân thật của tôi thì còn hạnh phúc nào 
bằng. 

Tôi sẽ như người trong dầu sôi lửa bỏng, 
trong khi chờ đợi hồi âm của Tâm. 

Tôi  xin chúc Tri Tâm được một mùa hè vui 
vẻ như ý . 

 (Ký tên ) Dạ Cổ 
 
Tri Tâm hạ lá thư đã nhuốm màu thời gian 

xuống, nghĩ ngợi xa xăm. Dạ Cổ chắc là biệt hiệu 
chứ ai lại có tên lạ thế, nhút nhát không dám 
chường mặt cho xem, còn dấu cả tên mình nữa, ai 
mà muốn làm bạn với một tên ba xạo thế ? 

Lá thư này, anh chàng xa lạ đã dúi vào tay 
nàng trên đường đi lể. Tri Tâm đã vội vàng  kẹp vào 
quyển kinh thánh, không dám nhìn lại xem ai. Hôm 
sau nàng lên Sài Gòn rồi lên máy bay đi du học với 

quyển kinh cũ kỹ trong hành lý. Mặc dù quyển kinh 
vẫn đeo đẳng theo nàng suốt hơn hai mươi năm lưu 
lạc xứ người, nhưng chỉ chôn vùi  trong thùng sách 
cũ mà Tri Tâm không hề mở đến. 

Từ khi ly dị chồng, một mình cô đơn trong 
căn nhà đồ sộ, Tri Tâm muốn bán nhà, dọn vào ở 
trong chúng cư cho đỡ hao tốn và cũng đỡ sợ nữa. 
Từ cả tháng nay lục soạn  mà chả đi đến đâu hết 
từ khi tìm lại được sách kinh và lá thư mang bao 
hoang mang và kỷ niệm thuở học trò. 

Bổng Tri Tâm giật nẩy mình, tiếng điện thoại 
vang da diết, thúc dục. Nàng nhấc điện thoại, 
thầm hỏi ai đây ? 

 - Allo, Tâm hả, trời ơi, sao trốn đâu mất, gọi 
hoài không được vậy bà nội ? 

 - Ừ  đang mắc bận dọn dẹp dưới hầm, sắp 
dọn nhà. Có chuyện ... 

 - Bộ có chuyện mới được gọi à, không thì bà 
không thèm nói chuyện với tui sao, công chúa ( ha 
ha ha ). Thôi nói giỡn chứ có chuyện chứ, ngày mai 
có bận gì hôn ? 

 - Đã nói rồi bận dọn đồ dưới hầm chuẩn bị ... 
 - Thôi không có bận gì nữa, sáng mai diện 

cho láng, tao lại đón đi chơi. 
 - Thôi bận soạn  đồ vào thùng, sắp dọn nhà 

rôì, không đi đâu .. 

T 
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- Không, em không được nói là không đâu em! 
Sáng mai mười giờ tao ghé đón, bây giờ tao phải 
gọi cho chị  Diệu Linh, Bye. 

 Rồi điện thoại chỉ còn tiếng tí te. Tri Tâm 
tần ngần tắt điện thoại. Thiệt tình con nhỏ giông 
gió, không bao giờ để cho mình nói được tròn câu, 
nói gì đến tỏ bày ý kiến. 

 Ý định sáng mai trốn đi sớm, hay đóng chặt 
cửa, không thèm mở cho Tần Hoàng  thoáng qua 
trong trí Tri Tâm, nhưng nàng bật cười, gì mà trẻ 
con vậy, vả lại biết tánh bạn, làm sao trốn được, 
nó sẽ đập beng cửa nhà, không thôi kêu cảnh sát, 
hay  mấy ông chửa lửa, rùm beng cả xóm. 

Trí Tâm biết là có tưởng tượng chống đối gì 
thì rồì ngày mai tới giờ nàng cũng sẽ đúng hẹn.  
Nàng e ngại sợ làm buồn lòng  bạn lắm, nhất là từ 
ngày ly dị chồng, và cả trước đó nữa, những đêm 
dài không ngủ được, buồn cho thân phận hẩm hiu, 
bị bội phản, những đêm nước mắt ngắn dài là nàng 
gọi cho Tần Hoàng  than thở. Tội nghiệp, thân nó 
cũng năm chìm bảy nổi chín cái long đong, mà cũng 
chịu khó thức đêm chở thêm cái gánh lận đận của 
bạn.  

Mà con nhỏ cũng tâm lý lắm, nó đâu có thử gỡ 
núi tơ lòng rối rắm, chỉ nghe thôi, chờ cho Tâm 
trút gánh xong, ngừng cơn mưa gió, bình tĩnh lại 
mới cắt điện thoại. 
Bởi vậy nên  bao giờ nàng cũng nghĩ tới tình bạn, 
nhờ bạn mà Tri Tâm mới tìm lại được chút ánh sao 
trong mắt, chút ánh hồng trên đôi môi. Thôi thì 
chín bỏ làm mười, giữ cho tình bạn bè toàn vẹn là 
quan trọng, những chuyện lặt vặt đó đâu có đáng 
bận trí! 

Trí Tâm ngao ngán nhìn cửa hàng tầm tầm 
bày từ cả tháng nay vẫn còn mê mê, rồi nhún vai : 
thôi  ráng vậy. Nàng thoăn thoắt làm việc, xếp 
sách từng chồng, cuốn vào thùng lưu trữ, cuốn vào 
thùng đi cho, cố quên đi cái thư đang ám ảnh mình. 

Sáng sớm, thể dục, tắm rửa xong, Tri Tâm 
ngôì nhâm nhi ly café đen, mắt bâng quơ nhìn ra 
cửa sổ bếp.  

Mùa hè Paris hay đến muộn, có khi nặng mây, 
mờ sương, có khi lấm tấm mưa đào, nhưng hôm nay 
trời xanh biếc từng không, có đi chơi cũng khuây 
khỏa, hơn là ngồi nhà gậm nhấm tiếc nuối, sầu 
riêng. 

Con ác là đang khoe bộ ức trắng, áo khoác 
đuôi tôm đen vừa nhún nhảy, 

tất bật trên cành. Không biết là ông hay bà, nàng 
để ý thấy có lúc có đến hai, ba con trong lùm. Lúc 
đầu có một con trông lạ mắt, nhưng từ khi tra 
sách thấy con chim nầy cũng hơi "ác", như con tu 
hú, chuyên tìm tổ chim khác để ăn trứng rồi thay 
trứng mình vào thì tuy vẩn thích ngắm , nhưng 
trong lòng hơi e ngại khi nghe tiếng kêu như quạ . 

Nàng lắc đầu, lại nhân cách hóa loài vật rồi, 
chim làm sao suy nghĩ đến luân thường, đạo lý, thật 
lẩm cẩm, có khi con người còn chưa biết tôn trọng 
nữa là. 

Nàng đứng dậy , bỏ tách vào bồn rửa chén , 
chợt tiếng chuông cửa reo vang . Nàng vòng ra 
hành lang , hé cửa nhè nhẹ .. 

- Tâm ơi , Tâm à , tao đây , mở cửa đi , trễ 
rồi !   

Tri Tâm lật đật lấy chìa khóa chạy ra mở 
cổng cho bạn vào . Eo ơi, sao hôm nay Tần Hoàng 
diện thế , áo đầm xanh , chuỗi ngọc trai , trông  
đường bệ ... . 

- Trời ơi sao còn mặc đồ ngủ vậy bà nội , tui 
nói đi sớm mà chưa sửa soạn  , tui cho đi luôn như 
vậy cho đẹp mặt à nhen . 

- Xí , lộn xộn tui ở nhà luôn bà đi một mình , 
mà hôm qua Tần Hoàng hẹn 10 giờ, giờ mới có 8 giờ 
mà ... 

- Đâu có hẹn 10 giờ ở nhà chị Diệu Linh. Tối 
hôm qua phải thức nấu nồi chè , rồi 6 giờ sáng nay 
phải nổi lửa lo thổi xôi , đã vậy còn phải tới sớm 
trang hoàng cho có vẻ đại hội , chắc mày phải phụ 
tao ... 

Tri Tâm lắc đầu , quân tử nhất ngôn là quân 
tử dại , bởi vậy Tần Hoàng hay nói đi nói lại mới là 
khôn , ai mà cãi lại được . 

- Sao hôm qua nói đi chơi , giờ lại tới nhà bà 
Diệu Linh ? 

- Ủa không biết hà , có nói rồi mà . Hôm nay 
hội lớn của cựu hoc sinh hai trường nam và nữ 
trung học của tỉnh mình xưa. Có bạn  từ tỉnh về, có 
bạn từ Bỉ sang nữa . Thôi thay đồ lẹ lên kẽo trể , 
rồi tao giới thiệu cho vài người làm thân . 

Tri Tâm ngước mắt nhìn trời  , tối ngày cứ 
dụ dổ , giới thiệu mai mối . 

-Thôi thì Tần Hoàng tự tiện café trong khi 
chờ đợi . 

Nàng ngần ngừ trước tủ áo , thôi hôm nay 
chủ nhật , lại áo tím hoa cà ngày nào đi lể , nhưng 
không còn áo dài khép nép nữa , bây giờ áo đầm bó 
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eo xoè nhẹ đến gối . Chải sơ tóc , tí màu hồng cho 
tươi nét . 

- Xong rồi đi thì đi . 
Trên xe , Tri Tâm ngồi nhìn bên cạnh đường , 

ừ hử cầm chừng theo tiếng nói huyên thuyên của 
bạn . 

-Trời ơi , phải ra chổ hồi nảy mà bà ngó 
đường sao không nhắc , tui đi lố  rồi . Đi lộn vầy xa 
lắc lơ , mấ t thì giờ, đã trể còn lèng èng , lọng cọng 
quá . 

Tri Tâm mĩm cười , thật như hai vợ chồng già 
cằn nhằn nhau :  

- Tui nói mà bà không nghe . 
-  Ậy có ông lãng tai mới không nghe chứ tui 

... 
- Rồi  tao bắt mạch mầy đang nghĩ gì rồi mà 

miếng chi cọp , vợ chồng già phải hôn ? 
Đúng là bác sĩ chẩn mạch y bon. Hai người 

cười rũ rượi vì mỗi lần Tần Hoàng bực bội cằn 
nhằn là bị câu vợ chồng già, thế là bực bội trôi đi. 
Khi nào muốn trả đũa nặng thì Tri Tâm dùng đòn " 
hèn chi bồ tên Tần Hoàng, chắc lúc trong bụng bà 
cụ đã biết là con sẽ độc tài. " Thế là hắn ngẩn ngơ.  

Nhưng ít khi   nàng dùng đến tuyệt chiêu vì 
biết lòng bạn tốt, nhưng hay lo lắng nên đâm ra  
quạo quọ, la đó rồi ngọt đó, không thù vặt, không 
giận dai. Lửa rơm mà, sớm bùng, vội tắt. Thông 
thường thì Tri Tâm ngồi yên, hoặc bông đùa cho 
bạn bớt căng thẳng. 

Rồi cũng tới nơi .  Hai người khệ nệ khuân nồi 
niêu , bao túi , thùng to thùng bé đến trước cửa 
bấm chuông . Té ra cửa không khoá , thôi thì  tự 
tung , tự hoành , tự tác , tự tiện, tự vào bếp quấy . 

Trong bếp cũng có mấy bà lăng xăng lít xít 
với nồi niêu , bao túi , thùng to thùng bé . Tần 
Hoàng đi hôn từng người và giới thiệu cho Tri Tâm 
. Trời ơi, làm sao nhớ được hết bao nhiêu mặt 
ngươì, tên người, thôi thì ai sao tui vậy, tới đâu 
hay tới đó.  

Bổng có tiếng nói sau lưng : 
- Chào em , chị là Nam Bình , lần đầu em mới 

tới dự đại hội ? 
Tri Tâm quay lại : 
- Dạ , lần đầu đó , em tên là Tri Tâm , còn chị 

tên đẹp quá , nghe hiền như bài thơ  
Chị cười hiền lành : 
- Tại ba chị ưa chơi đàn vọng cổ nên đặt tên 

con như mấy bản cổ nhạc  đó . Ổng còn gọi hai đứa 

em song sinh của chị là Dạ Cổ với Hoài Lang đó . 
Má chị cứ cằn nhằn nói tên gì kỳ cục , sao không 
gọi là Sang , Giàu , Phú , Quý , hay Kim Chi Ngọc 
Điệp ? Có điều bây giờ lại thấy độc đáo , thấy hay . 

Tri Tâm chợt thấy tim đập mạnh hơn , chắc 
là trùng hợp ngẫu nhiên , hay là ... tác giả tình thư 
xưa ? 

- Nầy em , có bận gì không , thôi ra đây giúp 
chị một tay trang hoàng nhà . 

Tri Tâm lẽo đẽo đi theo ra sân sau , phụ bơm 
bong bóng , tay làm máy móc , đầu óc hoang mang 
trăm mối . Hy vọng lát nữa có người tới đông hơn 
may ra có bạn cùng lớp ngày xưa chứ nãy giờ thấy 
toàn là bậc trưởng thượng không thôi , à quên hỏi 
Tần Hoàng . Thôi kệ vui ở , buồn thì xin chuồn về 
nhà , đọc sách , nghe nhạc mình ta đủ cho ta !!!  

Treo xong bong bóng rải rác trong vườn cùng 
mấy sợi dây rồng, dây rắn bằng giấy xong, Tri Tâm 
đi lang thang. Vào bếp: các chị đông quá mà chả 
biết làm gì nên bị "mời " đi chổ khác chơi. Vào 
phòng khách: chả ai quen biết, thôi thì trước lạ 
sau quen mấy hồi, nhoẻn miệng cười duyên với các 
bác ngồi trên ghế nệm, Tri Tâm lơ đãng nhìn qua 
cửa  sổ viền bởi những cành hồng nhung đỏ chĩu 
nặng. Ngoài sân, các anh trong ban nướng thịt tíu 
tít, lăng xăng bày lò than. Có tiếng than não nuột : 

" Trời ơi, sao mà có duyên thế, lò nướng 
không chân bây giờ làm sao ? ".  

Giọng người khác dí dỏm : 
 " Làm sao thì chả làm sao, dẫu có bề nào 

cũng chả làm chi, thôi thì mượn đỡ cái chậu to này 
chêm dưới " . 

 Tiếng cười rộn rã trong sân :  
" Ha ha, lò nướng không chân, chậu không 

đáy, thịt không nêm, nướng không chín, ăn không 
hết, hội họp không thành công, ấy bởi vì ai ? " ( vô 
vọng cổ ) . 

Trời đổ mưa, các anh lấy dù lọng che lò, xâm 
mình đứng dưới mưa, quạt lấy, quạt để, khói mù 
nhân ảnh. Tri Tâm buồn cười quá, chạy vào bếp lôi 
Tần Hoàng ra chỉ: 

- Thấy chưa, có lọng, có quạt, chỉ thiếu khớp 
ngựa ô là đưa em về dinh ! 

Tần Hoàng cười ngặt nghẽo : " Để tao ra bảo 
các anh ấy ". 

Trí Tâm thấy Tần Hoàng ra sân thầm thì với 
nhóm bạn, trong đó có một người mặc áo khoác 
ngoài ngắn, trong khi những người khác đều bỏ áo 
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khoác vì khói, mặc dù muà hè Paris trời còn man 
mát. Cả nhóm cười phá lên, chợt Tần Hoàng xoay 
lại chỉ tay về hướng cửa sổ phòng khách, Tri Tâm 
giật mình, nép vào tường, chợt nghĩ lại, định vẫy 
tay chào, nhưng mọi người đã xoay lưng lại, còn 
Tần Hoàng thì đã mất tăm. 

Một giờ trưa, mưa đã tạnh, mọi người túa ra 
vườn hưởng tí nắng ấm đầu mùa. Thịt nướng đã 
đầy bàn, rượu khai vị cầm tay, anh hội trưởng tằng 
hắng, miệng cười duyên, mở lời đón chào các anh 
chị đồng môn và không đồng môn, chẳng quản 
đường xa đến tham dự. Lời chào kéo dài, có tiếng 
lao xao, tuy nhỏ nhưng cũng đủ nghe : 

- A , rượu chưa vào sao lời ra không ngớt ? 
- Thôi anh Nhân ơi, khoan hãy tra tấn, cho ăn 

miếng rồi khai sau cũng chả muộn ! 
Anh hội trưởng cười khà khà : 

- Kính mời các bác, các anh chị thưởng thức các 
món đặc biệt do các chị điều động chuẩn bị từ mấy 
ngày nay. 

Mọi người thở phào, còn có cơ sống sót cho 
đến chiều nay. Thịt đã nguội tanh. Xôi đã nguội 
tanh. Nhưng ai cũng ăn ngon lành vì đói, và vui. Có 
người họ hàng gặp lại nhau hơn ba mươi năm xa 
cách. Có người nhìn lại bạn thời lớp bảy, cách đây 
hơn năm mươi năm. Chuyện nhất quỷ, nhì ma gây 
những tràng cười như pháo nổ. 

Trí Tâm ngồi dưới  khóm hồng vàng, mùi 
thơm rạo rực, chợt nghĩ đến thơ Nguyên Sa, áo 
nàng vàng anh về yêu hoa cúc, thật bình dị vì ai chả 
biết hoa cúc vàng, chứ áo vàng anh yêu hoa hồng 
cũng được ; Áo tím, anh yêu hoa hồng, cũng đúng; 
Áo trắng, anh yêu hoa hồng, đâu sai, nhưng cứ phải 
nhắc chừng hồng vàng , hay hồng tím thì chắc hồn 
thơ vào lối nghẽn ? Chợt có bóng ngã bên chân , 
tiếng người nói khẽ: 

- Tri Tâm nè, có người muốn làm quen, cho 
phép chị giới thiệu nhé? 

Trí Tâm lúng túng đứng dậy : 
- Dạ, ở đây ai cũng là bạn, sao chị Nam Bình 

lại phép với tắc? 
Nam Bình cười dịu dàng: 
- Có người phép tắc lắm đó, chứ chị thì dể 

lắm. 
Chị cầm tay người Trí Tâm thấy mặc áo 

khoác trong nhóm nướng thịt lúc nãy: 
- Giới thiệu với Trí Tâm đây là Dạ Cổ, em chị. 

Anh chàng nghiêng mình chào, Tri Tâm cũng 
chào trả mà mặt nóng bừng. Cuộc hội ngộ mà Trí 
Tâm e ngại đã tới, may hay rủi mà trời vẫn nắng 
hanh vàng, không chút dấu hiệu sấm sét, giông gió! 

Nam Bình ấn nhẹ vào vai em bảo: 
- Thôi em ngồi đây tiếp chuyện với Tri Tâm 

rồi chị mang cơm tấm bi` ra cho nhé. 
Tri Tâm ngồi nghe giọng nói trầm ấm của Dạ 

Cổ mà lòng bâng khuâng nhớ đến lá thư trong 
quyển kinh thánh,đặt câu hỏi hay không ? Mà biết 
để làm gì câu chuyện xa xưa, có ai còn nhớ ? 

Bổng nhiên Trí Tâm thấy trời tối sầm trước 
mắt. Chợt trong bóng đêm, có tiếng người hỏi: 

- Tri Tâm, có sao không? 
Tri Tâm mở mắt: 
- Có chuyện gì ... 
- Đang nói chuyện sao thấy mặt Tâm trắng 

nhợt, tôi e quá ... 
- Xin lổi anh nhé, tự nhiên thấy đen sầm 

trước mắt, chắc bị cảm nắng. Thôi chắc Tâm nhờ 
Tần Hoàng  đưa về dùm. 

Dạ Cổ đứng dậy, đưa tay : 
- Xin phép cho tôi giúp Tâm đứng dậy, rồi 

chào Tần Hoàng xong tôi đưa về cho chứ hôm nay 
cô ấy bận lắm. 

- Anh chưa được ăn gì nhiều, phải đi như vậy 
tội lắm. 

Anh chàng cười, hiền hoà như nụ cười của 
chị Nam Bình, thật là chắc chưa bệnh nặng nên Trí 
Tâm cũng để ý đến: 

- A`, chuyện ăn thì đâu có gì gấp gáp, không 
ăn bữa nay thì ăn buổi mai,  vả lại chiều nay chị 
Diệu Linh còn cho ăn cháo hải sản nữa mà. 

Trí Tâm nhíu mày, bộ chê ta ham ăn hay sao 
mà dụ khị. 

Hai người tìm được Tần Hoàng trong bếp 
đang phụ Nam Bình lo phần hai của mục ẩm thực: 
nồi chè. 

Trí Tâm khều bạn: 
- Tao về trước nhé, khó chịu quá, chắc trúng 

nắng. 
Tần Hoàng giật mình: 
- Để mình rửa tay rồi đưa về! 
Dạ Cổ xớt ngay: 
- Để anh đưa về cho, em nhiều công chuyện  

ở đây giúp các chị. 
Tần Hoàng gật đầu nhìn hai người có vẻ ái 

ngại, nữa lại ... suy tư : 
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- Ừ anh đưa về dùm , mai mốt tụi mình gặp. 
Tri Tâm đi theo Dạ Cổ mà lòng sao thắc mắc, 

Tần Hoàng sao kín đáo quá, sao không nói gì với 
mình về anh chàng này, sao lại anh em ngọt như mía 
lùi, sao sao và sao sao ... 

Sau một ngày đi xi nê, bát phố và cuối cùng 
là một bữa phở, hai người lên xe về. Cả ngày nay 
trông Tần Hoàng có vẻ bớt náo nhộn hơn mọi ngày, 
nhưng Trí Tâm cứ đinh ninh là thỉnh thoảng bạn lại 
lên cơn, nhất là khi hỏi han thì chỉ nhận được cái 
nhún vai thì thôi đành để yên không gạn hỏi nữa. 

Đến trước cổng nhà, Tần Hoàng dừng xe, kéo 
thắng tay, Tri Tâm mời bạn:  

 - Hoàng vào nhà mình uống trà nói chuyện tí 
rồi hảy về!  

 Tần Hoàng im lặng, có vẽ ngần ngừ, đắn đo 
như có vấn đề nan giải. Ngạc nhiên vì biết bạn lúc 
nào cũng bộc trực,  không hề quanh co, do dự, dù 
cho có vấp ngã cũng không e ngại,Trí Tâm cầm tay 
bạn hỏi nhỏ: 

- Hoàng có việc gì khó khăn nói cho Tâm 
nghe, xem Tâm có thể giúp gì được không?  

 Tần Hoàng gượng cười : 
- Khó nói quá. 
- Sao lại khó nói, bộ bồ đau bệnh nan y hay 

sao - Tâm cố chọc cười bạn. 
- Tui nói cho bạn biết, đừng có  dành nghề 

lang băm của tui. 
Thấy bạn dùng tới chữ tui là Tâm an tâm, 

chắc bạn không có giận mình: 
- Vậy thì kể cho tớ nghe đầu đuôi, sao mà cả 

ngày buồn hiu như bún thiu vậy! 
- Bà này, cứ diểu như vậy thì ai nói chuyện 

quan trọng được! - Tần Hoàng thở dài - Thôi chẳng 
thà mình nói thẳng cho Tâm biết. Số là mình hoạt 
động trong hội cả năm nay, nhất là trong ban chấp 
hành, và từ tết đến giờ lại có thêm anh Dạ Cổ 
tham dự,  mình với ảnh có nhiều điểm hợp nhau 
lắm, nhất là khi đi chơi riêng hai đứa, tha hồ tâm 
sự, nên Hoàng nghĩ hai đứa thũng thẵng rồi sẽ tiến 
xa hơn ...  

 - Trời ơi, chuyện đại sự như vậy mà bà dấu 
tui (Tri Tâm giật mình, như vợ chồng già, thật lúc 
biến động  mà đầu óc cũng bị méo mó ).  

 Trí Tâm siết chặt tay bạn, thiết tha: 
- Tâm rất mừng cho Hoàng đã tìm được 

người hợp ý.  
Tần Hoàng cười yếu ớt: 

- Trí Tâm không nói dối hả? 
- Tại sao, Hoàng tìm được hạnh phúc thì 

mình vui, cớ sao lại buồn? 
- Tại chủ nhật tuần rồi, Tâm đòi về sớm mà 

mình mắc bận nên để ảnh đưa Tâm về, rồi ảnh cứ 
hỏi đon hỏi ren về Tâm nên mình cũng hơi suy nghĩ, 
không biết tình ý Tâm ra sao? 

A, thì ra thế, hôm đó tới nhà rồi Tri Tâm 
viện cớ nhức đầu, chỉ cám ơn và chào sơ rồi "mời " 
anh chàng về hội tiếp, may thật, nàng cũng hơi rủa 
thầm bạn sao dấu diếm, lỡ mình ẩu xị, ngỡ đường 
trống thênh thang mà xông vào thì hư bột hư 
đường của bạn rồi. 

- Hoàng đừng có lo, hôm đó Tâm nhức đầu 
quá nên chỉ cám ơn  sơ rồi vào nhà, chắc ổng nói 
mình là tên vô ơn đó chăng? Chứ nếu biết ổng là 
bạn tri tâm, tri kỷ của Hoàng chắc mình lịch sự 
hơn một tí. Thôi lỡ rồi, khi nào gặp ổng nhớ cho 
Tâm gởi lời xin lổi nhé! Thôi vào nhà nói chuyện 
chứ ngồi ngoài xe trông như FBI rình ăn cướp quá.  

Tần Hoàng được trấn an, hớn hở: 
- Thôi, phải đi về nghỉ sớm, ngày mai trong 

bệnh viện đồng nghiệp đi hè nên nhiều công chuyện 
lắm, có gì mình điện thoại sau.  

 Hai người ôm nhau từ giã. 
 Trước khi nào nhà, Tri Tâm soát hộp thư 

như thông lệ. Chu choa, gì mà lắm chuyện thế, mới 
đi từ sáng tới giờ mà thư cả xấp. Xem lướt sơ, chỉ 
toàn thư đòi nợ, riêng  một lá thư khác thường  
làm nàng chú ý, mang theo vào nhà bếp. Đun nóng 
bình trà xong, Tri Tâm ngồi săm soi lá thư lạ.  
Phong thư màu tím, nét bút trông cũng quen quen. 
Tri Tâm hí hoáy mở bì thư mà tay run run. 

 Trí Tâm thân yêu, 
 Chủ nhật vừa rồi là ngày chủ nhật đẹp nhất 

trong đời anh từ ba mươi năm nay. Nhớ xưa kia, 
mỗi chủ nhật, theo bóng áo tím của em mà lòng 
lâng lâng như giáo đường lộng tiếng kinh cầu. 

 Khi xưa trao cho em lá thư, chả biết em có 
đọc, mà rồi sau đó em cũng vắng bóng chiều đi lể. 

 Anh rồi cũng vào quân ngũ, và suốt khắp nẻo 
đường quê hương, dày dạn gió sương, anh vẫn luôn 
vấn vương đến dáng áo tím ngày nào.  

Ngờ đâu, giờ đây, đất lạ quê người,tình cờ 
mà gặp gỡ. Người xưa, màu tím năm nào, như cầu 
nối nhịp, cho tình anh thêm vương. 

 Trí Tâm. Làm sao tỏ được nỗi  lòng của anh 
khi gặp lại em, ngôi sao sáng của anh đã giúp anh đi 
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qua những quãng đường tăm tối cùng cực. Anh xin 
em, nắm chặt lấy tay anh để tiếp tục làm ánh sáng 
soi rạng đường anh mãi mãi về sau.  

 Ký tên (Dạ Cổ )  
  
Tri Tâm buông lá thư xuống bàn, thẩn thờ 

nhìn quẩn quanh. Từ ngày sống một mình, Tri Tâm 
chỉ sinh hoạt trong bếp: ăn, uống, đọc thư, viết 
lách, tất cả trong tầm tay, ấm cúng hơn phòng 
khách. Bây giờ nhìn lại trông có vẻ không hợp cảnh 
cho bức thư nồng nàn kia. Nhưng lại hợp với tâm 
tình bối rời của Tri Tâm. Bối rời, nhưng cớ vì đâu? 
Ngày xưa, chuyện tình của Tri Tâm với Julien tự 
nhiên lắm, bình dị như hơi thở nên không biết có 
đáng gọi là chuyện tình không nữa. Học chung ban 
ngày, rồi làm bài chung ban đêm, rồi Julien tha dần 
dần, khi cái bàn chải răng, khi cái áo sơ mi đến 
phòng nàng. Kiến tha lâu đầy tổ, khi phòng chật 
chội, lại đi làm đủ sống, trình làng xã nhà Julien 
xong là ký giấy chung thân ở đây. Tri Tâm thở dài, 
may mà chỉ có chung thân tạm thôi. Nghĩ lại cả năm 
trường đau khổ, khóc lóc khi biết tin Julien có con 
với một người khác, đứa con mà không bao giờ 

Julien chấp nhận cho Tri Tâm mang, nàng mĩm cười 
cho đầu mê, óc muội của mình. Qua rồi mê hồn 
trận, ai còn muốn vương vào? Thôi thì trả lời cho 
xong, chứ để nợ làm chi cho oằn vai! 

 Tri Tâm lấy giấy viết ra nắn nót: 
 Anh Dạ Cổ mến, 
 Rất hân hạnh đã là ngôi sao giúp đỡ anh 

trong những ngày đen tối. Nhưng Tri Tâm đó của 
anh chỉ là hình bóng ngày xưa, không có chút gì liên 
hệ với Tri Tâm hiện tại nên xin anh cũng đừng 
mang ảo vọng tương lai. 

 Ký tên ( Tri Tâm ) 
  
Chỉ vài dòng trả nợ trần ai mà mệt mề, mồ 

hôi toát ra như tắm, Tri Tâm lê chân như bà cụ già 
mang nặng ngàn cân trên vai vào phòng tắm. Xả 
nước nóng đầy bồn, nàng từ tốn thả người trong 
yên tịch. 

  
Trời Phật ơi , 
Xin cho con chút đời lặng gió ! ! ! 

 
 

 
 

 
 

ỞỞỞ   cccáááiii   cccổổổnnnggg   tttrrrưưườờờnnnggg ... 
Nguyễn Thị Minh Tâm 

 
 

 
hìn hình của trường Lê Ngọc Hân 
trên tờ giấy quảng cáo Tết của Hội 
nhà, tôi bồi hồi xúc động lòng vô 

cùng xao xuyến... vì ở đó tui thấy lại lớp học cũ 
11A2, 12A2 của tụi tui.Thì ra đã 30 năm rồi ! Tôi 
chợt bàng hoàng …với những ngày xưa. Cũng cái 
cổng trường nầy, sân nầy, lớp nầy… 

              Lớp của tụi tui nằm ở dãy trưóc 
của trường, kế sát với phòng chờ đợi của các 
thầy cô sau đó là phòng của giám học, hiệu 
trưởng...Từ trong lớp học nhìn ra cửa chính của 
lớp, thì là một dãy hành lang bước xuống là một 
cái sân rộng là ngay cổng ra vào của trưòng, tụi 
tui có thể vừa ngồi học mà cũng có thể thấy rỏ  
(chứ không nghe) những gì xãy ra ngoài đường 
Ngô Quyền trước cổng trường (nếu bác Hai gát 
dan mở cổng trường), kế bên cổng chính là một 

cái cổng nhỏ sát bên “ văn phòng“ làm việc của 
bác Hai. 

              Giờ lý hóa của thầy Huỳnh, cả lớp 
đang chăm chỉ nghe thầy giảng bài, giọng thầy to 
lớn rỏ ràng và say sưa với phấn trắng bãng đen, 
tụi tui bên dưới cũng cố gắng theo dõi để làm 
thầy vui lòng. Nhưng.. Lúc nào cũng có chử  
“nhưng“  quái đản nầy theo sau nên mới có 
chuyện phải nói. 

            Tụi tui đang mơ màng thả hồn theo 
thế giới của thầy..., thì thấy nhỏ Kiều Nga khều 
khều cánh tay tui : 

           - Cái Tâm coi kìa ! 
           Nhỏ Kiều Nga hay kêu tui là “cái 

Tâm“ vì Ba tui người tỉnh Hà Dông, Má tui người 
Hà Nội và mấy anh em tui thì sanh ở xã Điều 
Hoà, Mỹ Tho.    

N
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          Kiều Nga ra hiệu cho tui, hướng mắt 
ra cổng nhỏ của trường, bình thường thì cổng 
nầy cũng đóng kín không hiểu lúc đó bác Hai đang 
làm gì ? và ở đâu ?  Mà quên đóng cổng. Chợt 
xuất hiện bốn năm anh húi cua của trường 
Nguyễn Đình Chiểu, áo sơ mi trắng quần xanh 
dương đậm với những đôi giày bố trắng đang đi 
lang thang và dừng lại tò mò nhìn vào trong 
trường, Cũng vừa lúc đó, thầy Huỳnh đang quay 
lưng viết viết…trên bãng, tụi tui lợi dụng dịp may 
hiếm có nầy đưa năm sáu cánh tay lên cao ngoắt 
lia ngoắt lịa để gây chú ý với các anh NDC. Mấy 
anh chàng không biết  tên nầy mắt sáng lên và cứ 
đứng trước cổng không muốn đi tiếp tục nữa, 

         Rồi như thế, lúc thầy Huỳnh quay 
lưng để viết bãng thì tụi tui cứ tiếp tục đưa tay 
ngoắt lia lịa... và khi thầy quay mặt để giảng bài 
thì tụi tui rút tay lại ngồi nghiêm chỉnh, đàng 
hoàng... Mấy anh NDC cũng tham dự một cách 
nhiệt tình trò chơi của tụi tui nên đưa tay lên 
vẩy vẩy... như nhũng người quen biết, lớp học bắt 
đầu có tiếng xì xào.. lẩn tiếng cười khúc 
khích.Thầy Huỳnh ngạc nhiên, bực mình hỏi : 

            - Cái gì vậy ? 
              Nhỏ Kim Yến giả bộ rụt rè nói : 

             - Thầy ơi ! ngoài cổng có gánh hát 
kìa thầy. 

              Nhỏ Kiều Nga thêm vào : 
             - Dạ thưa thầy mấy anh trường 

láng giềng NDC ghẹo tụi em. 
       Thầy nhìn ra cổng thấy mấy anh NDC 

đang hí hửng vui cười đưa tay lên phất qua phất 
lại lia lịa.Thầy lầm bầm nói : 

        - Mấy thằng quỉ nầy ! Làm cái gì ở đây 
vậy ? Ông Hai đâu không chịu đóng cổng trường 
lại ? 

              Tui lên tiếng nhỏ nhẹ : 
            - Dạ thưa thầy, chắc mấy anh quỉ nầy 

đang bị ma nhát nên hai tay làm gì kỳ quá, cứ đưa 
lên đưa xuống hoài.  

             Nhỏ Thanh Thủy ra vẻ ngây thơ 
thêm vào : 

             - Thầy nhìn kỷ coi có phải là học trò 
của thầy đi kiếm thầy hông ? 
             Thầy nhăn mặt rồi bước ra khỏi lớp đi 
kiếm bác Hai gát dan, Đám con gái trong lớp nhốn 
nháo cả lên, cười híp mắt. Bác Hai phải chạy ra mời 
mấy anh chàng NDC đi chổ khác chơi, Cám ơn các 
anh đã cho lớp tụi tui dược vài phút nghỉ ngơi thích 
thú. 

 
. 

 
 

TTTiiinnn   NNNaaaêêêmmm   CCChhhaaaâââuuu  
 Chuùc möøng naêm môùi 2005 : BCH xin chuyeån 

ñeán taát caû hoäi vieân nhöõng lôøi chuùc möøng naêm 
môùi 2005 nhaän ñöôïc töø : 

 Anh Leâ Ngoïc Traán, Hieäu tröôûng NÑC, ñaïi 
dieän toaøn ban Giaùm hieäu. 

 Chi Kim Nga, ñaïi dieän gia ñình coá Giaùo sö 
Nguyeãn an Ninh.  

 Hoäi ôû Phaùp ñaõ nhaän caùc Baûn Tin sau ñaây cuûa 
caùc Hoäi baïn : 

 Hoäi NÑC-LNH (Myõ) : Baûn Tin soá 34, thaùng 
11-2004 

 Hoäi NÑC-LNH (Uùc) : Baûn Tin muøa Xuaân 
2004, thaùng 11-2004 

 Hoäi NÑC-LNH (Canada) : Baûn Tin soá 21, 
thaùng 10-2004 

Xin chaân thaønh caõm taï caùc Hoäi baïn. 
 

 Hoäi Canada cuõng keâu goïi caùc cöïu Myõ Tho vieát 
baøi cho Ñaëc San soá 4, döï ñònh phaùt haønh vaøo 
naêm 2006. Baøi vieát : moïi theå loaïi, noäi dung 
höôùng veà hai tröôøng NÑC vaø LNH, veà tình baèng 
höõu, tình yeâu queâ höông vaø nhöõng khaûo cöùu lieân 
quan ñeán vuøng ñoàng baèng soâng Cöõu Long. Baøi 
gôûi veà truï sôû cuûa Hoäi 
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 Thaêm tröôøng cuû : chò Nguyeãn Kim Lieâng vaø phu 
quaân ñaõ veà thaêm tröôøng NÑC vaøo ngaøy 02-
01-2005. Chò Kim Lieâng (NÑC 52-57) khoâng 
coù dòp veà thaêm tröôøng cuû sau khi rôøi khoûi maùi 
tröôøng. 47 naêm sau  trôû veà chò thaáy caûnh vaät 
ñaõ hoaøn toaøn thay ñoåi. Coång tröôøng ngaøy 
tröôùc ôû ñöôøng Leâ Lôïi, nay ñaõ trôû thaønh coång 
sau…. Chò Kim Hoaøng, phoù hieäu tröôûng, ñaõ tình 
nguyeän laøm höôùng ñaïo vaø chò Kim Lieâng ñaõ 
ñöôïc thaêm vieáng moïi nôi nhö loøng mong moûi aáp 
uû töø baáy laâu nay. Xin chaân thaønh caõm taï söï 
nhieät tình cuûa chò Kim Hoaøng.  

 
 Tin buoàn : coâ Ninh, phu nhaân Thaày Nguyeãn An 

Ninh (giaùo sö  aâm nhaïc 1949-1979) ñaõ töø 
traàn vaøo cuoái thaùng 08-2004. Hoäi Aùi Höõu 
LNH-NÑC xin chia buoàn cuøng tang quyeán vaø caàu 
nguyeän cho linh hoàn Coâ ñöôïc bình yeân nôi coõi 
vónh haèng. 

 
 Vaên ngheä cöùu trôï naïn nhaân soùng thaàn : 

Ngaøy chuù nhaät 23/01/2005, haøng ngaøn ngöôøi 
Vieät Nam vuøng Paris, cuøng moät soá thaân höõu AÙ 
chaâu, ñaõ tham döï buoåi vaên ngheä cöùu trôï naïn nhaân 

soùng thaàn, taïi Bussy St Georges, ngoaïi oâ veà phía 
ñoâng Paris. Hôn 60 ngheä só vaø nhaïc só Vieät Nam, 
nghieäp dö cuõng nhö chuyeân nghieäp, cuøng vaøi ngheä 
só AÙ chaâu khaùc, ñaõ ñoùng goùp mieãn phí trong moät 
chöông trình vaên ngheä khieâu vuõ, keùo daøi suoát hôn 
saùu tieáng. Nhaïc só Maïnh Cöôøng, Chuû tòch uûy ban 
cöùu trôï, ñaõ ñaëc bieät saùng taùc cho caùc naïn nhaân 
cuûa soùng thaàn baøi haùt “Theá giôùi maëc nieäm”, maø 
toaøn theå ngheä só ñaõ cuøng ñoàng ca. Loøng töông 
trôï cuûa caû hoäi tröôøng ñaõ ñöôïc khôi ñoäng moät 
caùch xuùc ñoäng vaø nhieät thaønh.  

Nhieàu hoäi ñoaøn cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät ñaõ 
taän tình hoã trôï trong vieäc toå chöùc buoåi vaên ngheä. 
Thò xaõ Bussy St Georges ñaõ daønh cho ban toå 
chöùc nhöõng giuùp ñôõ voâ cuøng quyù giaù trong caùc 
phöông tieän vaät chaát, ñaùng noùi nhaát laø ñaõ cho 
möôïn hoäi tröôøng cuøng caùc thieát bò aâm thanh vaø 
aùnh saùng. Soá tieàn quyeân goùp, 19.970 euros, ñaõ 
ñöôïc trao taïi choã cho vò ñaïi dieän chöõ thaäp ñoû, coù 
maët trong suoát buoåi vaên ngheä, beân caïnh oâng thò 
tröôûng cuûa Bussy St Georges. 

Nghóa cöû “laù laønh ñuøm laù raùch” ñaõ ñöôïc coäng 
ñoàng ngöôøi Vieät theå hieän moät caùch voâ cuøng quyù 
giaù vaø ñaùng ghi nhôù.

 
   

TTTaaaùùùiii   bbbuuuùùùttt 
 

 
 
 
 

Ñoïc qua nhöõng baøi ñaõ ñaêng trong caùc BT, haún ñoïc giaû ñaõ caûm nhaän taâm tình cuûa nhöõng ngöôøi vieát 
nhieàu hôn laø vaên phong caùc taùc giaû. 

Ai trong chuùng ta cuõng coù ít nhieàu taâm tình, kyõ nieäm, löôïm laët, hieåu bieát thích chia seû vôùi ngöôøi 
khaùc. Ai chöa töøng vieát thì cöù ngaïi laø khoâng bieát vieát. Vieát qua moät laàn roài thì seõ thaáy cuõng ñaâu coù gì laø 
khoù. Vieát ra ñöôïc, aét trong loøng seõ vui vì caùi thuù chia seû baáy laâu nay bò “keàm keïp” ñaõ vöøa ñöôïc tung taêng 
treân trang giaáy. 

Ban Bieân Taäp öôùc mong tieáng “gaùy” cuûa caùc baïn seõ vang ñeán tai maét cuûa ñoïc giaû xa gaàn trong 
naêm Aát Daäu saép ñeán.  

 

Ban Bieân Taäp 
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BCH chaân thaønh xin quyù hoäi vieân thöù loãi, neáu ñaõ sô xuaát coù sai laàm hoaëc thieáu caäp nhaät trong nieân giaùm döôùi 

ñaây. Xin quyù hoäi vieân vui loøng thoâng baùo ñeå BCH ñieàu chænh cho laàn ñaêng sau. Thaønh thaät caùm ôn. 

Hoäi vieân Cöïu HS/GS LNH - NÑC 
Hoà Tröôøng An  Leâ Ñình Chieán  Traàn Caåm Hoàng 

5 rue Auguste Renoir  ( Etienne LE DINH)  3 rue Creøve Coeur 
10000 Troyes  6 rue Jacques Ange Gabriel  95800 Cergy St Christophe 

Detrez.Bernard@wanadoo,fr  78280 Guyancourt  Camhongtr@wanadoo.fr 

NDC 56-59  etienne.le-dinh@renault.com  NDC 48-50 

Mme Nguyeãn Kim Anh  n6mytho@yahoo.fr  Nguyeãn Quoác Höng 

35 boulevard du Mareùchal Foch  NDC 66-73  6, alleùe des Champs Fleuries 

93160 Noisy le Grand  Phoù Ñöùc Dung  94400 Vitry sur Seine 
nguyenkha32@aol.com  2 villa Pierre Loti  NDC 37-40 

LNH 61-68  94240 L'Haÿ les Roses  Voõ Thò Xuaân Hueä 

Buøi Hoaøng Aùnh  dphoduc@club-internet.fr  1 domaine du Chaâteau 
64, rue Camille Pelletan  Giaùo Sö LNH 59-61  91380 Chilly Marazin 

92290 Chatenay Malabry  Laâm Trí Duõng   NDC 

hoanganhb@hotmail.com  55, avenue Aristide Briand  Voõ Vaên Hueâ 

LNH 60-67  94240 L'Haÿ les Roses  12 rue de la Fosse Maucler 

Mme Traàn Thanh Baïch  NDC 67-74  95140 Garges 

2bis rue Alexandre Gauche  Voõ Thaønh Duõng  Vvhfr2000@yahoo.fr 

54720 Lexy  56 rue de la Vanoise  NDC 62-69 

NDC  78180 Montigny le Bretonneux  Leâ Taán Kieät 

Huyønh Vaên Bi  vo-thanh@ipgp.jussieu.fr  Parc de la Noue        Baât 7D 

chez Mme Döông  NDC 56-63  93170 Bagnolet 

6, alleùe des Champs Fleuries  Phaïm Thò Hoaøng Haø  NDC 56-57 

94400 Vitry sur Seine  13 Clarendon street  Aâu Döông Troïng Leã 

irenephuong@hotmail.com  Amaroo,   A.C.T. 2914  3rue des Maraichers 

NDC 29-33  Australia  Vlilla   N 237 

Hoà Thò Caûnh  phungha2000@yahoo.com.au  93240 Stain 
8, rue Vincent Vangogh    Appt 4  LNH 56-63  NDC 

31100 Toulouse  Leâ Ñaêng Haïc  Buøi Thanh Lieâm 

NDC 49-54  Vinamex Realty  10, impasse du Haut Villiers 

Laâm Trí Chaùnh  9898 Bissonnet,   Suite 170  77400 Gouvernes 

23, avenue de l'Yvelines  Houston,   TX 77036  NDC 50-56 

78711 Mantes la Ville  USA  Phaïm Hieáu Lieâm 
ltc_chanh@yahoo,fr  hac.ledang@vinamexrealty.com  6 rue Pic Vert  

NDC 62-69  NDC 57-64  94450 Limeil Breùvannes 
    pham-liem@yahoo.fr 
    NDC 49-54 
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Hoäi vieân Cöïu HS/GS LNH - NÑC 

Mme Nguyeãn Kim Lieâng  Phaïm Vaên Ngoïc  Ngoâ Vaên Phaùt 
4, square de Retz  48 avenue Verdier  4, voie des Grandes Bruyeøres 
78310 Maurepas  Appt   A37  91470 Boullay les Troux 

nklieng@yahoo.fr  92120 Montrouge  NDC 34-38 

NDC 52-57  pham.boyer@cegetel.net  Phaïm Thò Phia 

Leâ Vaên Loä  NDC 46-52  (Mme Claudine Traàn) 

31, rue Censier  Traàn Quí Ngoïc  23 rue du Serpolet 
75005 Paris  39 rue de la Sablieøre  95490 Vaureùal 

NDC  75014 Paris  LNH 62-68 

Nguyeãn Hoaøng Long   NDC  Mme Nguyeãn Thanh Phöôïng 

Nguyeãn Ñoan Thaûo   Traàn Thò Nguyeät  12, square Francis Jammes 

40, rue du Chemin Vert  82 bis avenue de Paris  78990 Elancourt 

93230 Romainville  78000 Versailles  maito@tiscali.fr 

nhlong@wanadoo.fr  buitri@wanadoo.fr  LNH 60-64 

Anh Long vaø chò Thaûo: NDC  NDC 51-57  Nguyeãn Thò Xuaân Phöông 

Laâm Trí Minh  Traàn An Nhaøn  Le Chatoiseau 

7, avenue Mareùchal Joffre  37 avenue du Centre  Rue Henri Geùrard 

91000 Orsay  78180 Montgny le Bretonneux  01540 Vonnas 

NDC 57-64  NDC  phuong@lamberef.fr 

Ñinh Thò Myõ  Leâ Taøi Ñieån  LNH 

(Mme BA LO LUU)  21, rue Racine  Nguyeãn Kieån Phöôùc 

7 rue Pierre Ronsard  95400 Villier le Bel  3, villa Cour Creuse 

Appt 19          4eø eùtage            NDC  92140 Clamart 

78200 Mantes la Jolie  Traàn Kim Ñieäp  NDC 

LNH  6 rue Cail  Traàn Vaên Quyeän 

 Nguyeãn Thò Ngaønh  75010 Paris  12 rue Victor Hugo 
chez Ngoâ Chaâu Quang Minh  NDC 57-63  94800 Villejuif 

8 rue de la Paix  Nguyeãn Höõu Ñoàng  NDC 

91260 Juvisy sur Orge  9, place W. Churchill  Nguyeãn Thò Minh Taâm 

LNH 67-69  91000 Evry  6 av du Paveù Neuf 

Huyønh Höõu Nghieäp  NDC  93160 Noisy le Grand 

30, avenue Jean Bouin  Mai Taán Phaùt  mytho06@yahoo.fr 
91179 Viry Chatillon  99, rue des Allobroges  LNH 68-75 

hn.huynh@free.fr  38180 Seyssins   
NDC 47-50  tan-phat.mai@wanadoo.fr   

  NDC 70-71   
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Hoäi vieân Cöïu HS/GS LNH - NÑC  Hoäi vieân Thaân Höõu  

Huyønh Höõu Taïo   Mme Nguyeãn Rosalie  Mme Ñoã Hoaøng Anh 
67, boulevard de Magenta   4, place des Feùdeùreùs  32 boulevard Carnot 

75010 Paris   Baât 4, Appt 405C  93330 Neuilly sur Marne 
tao.huynh@free.fr   93160 Noisy le Grand  dochifam@aol.com 

NDC 48-52   vnrosalie@yahoo.fr  Melle LeGuy Anne-Marie 

Tröông Kim Thaønh   NDC 47-50  69 rue d'Ascq 

(Dr Nguyeãn Tröông Dieäu Quang)   Nguyeãn Quang Sôn  95100 Argenteuil 
35 rue de l'Abondance   Am Rosenhugel 6  anne-marie.leguy@ 

95800 Cergy St Christophe   45881 Gelsenkirchen  aniform.mineform.gouv.fr 

NDC 47-54   Germany  Mme SLEMPKES Cuûa 

Anh Thaønh taï theá  07-07-2003   dr.ngquang@web.de  1 rue Jean-Baptiste Lulli 

Leâ Vaên Tö   NDC  78100 St Germain en Laye 

Chöa coù ñòa chæ môùi   Traàn Ñaïi Syõ (Dr)  ntcua.slemples@wanadoo.fr 

NDC 53-60   5 place Feùlix Eboueù  Mme Nguyeãn Ngoïc Lieân 

Nguyeãn Quyù Toaøn   75012 Paris  30 square du Brabant 

12, rue Rosa Luxembourg   linhnam@free.fr  78990 Elancourt 

94800 Villejuif   NDC 54-57  Traàn Khaùnh Vieãn 

NDC 55-59   Ñoaøn Höõu Trung  32 Chemin des Bourdons 

Nguyeãn Vaên Töông   6, ruelle de l'Epinette  93220Gagny 

1 rue Michel Ange   91160 Longjumeau   
Reùsidence l'Hermitage   NDC 49-54   

91940 Les Ulis   Traàn Thò Caãm Vaân   
Vantuong.ng@free.fr   10 voie Ingres   

NDC 43-45 (anh)   94400 Vitry sur Seine   
NDC 48-50 (chò)   vanvinhp@yahoo.com   

Nguyeãn Thò Tröôùc   LNH 65-72   
23, rue de la Source       

95500 Gonesse      
NDC 49-54     

Voõ Ngoïc Tröôùc     
21 Youri Gagarine     

93270 Sevran     
NDC 49-53     
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Chæ trong moät thôøi gian raát ngaén, sau khi baét ñaàu baùn veù, raát ñoâng thaân höõu ñaõ aøo aït mua. BCH ñaõ phaûi 

laáy quyeát ñònh giöõ laïi moät soá choã cho caùc hoäi vieân chöa kòp ñaët mua. Vieäc toå chöùc ñoøi hoûi phaûi bieát tröôùc moät caùch 
chính xaùc soá ngöôøi tham döï. BCH seõ khoâng theå giöõ soá veù ñeå daønh cho hoäi vieân ñeán caän ngaøy 13/3/05, trong khi 
coøn raát nhieàu thaân höõu muoán mua. Quyù hoäi vieân vui loøng nhanh tay ñaët mua, haàu giuùp BCH deã quaûn lyù vieäc toå chöùc. 

Thaønh thaät caùm ôn. 
 
 

Phieáu ñaët choã tham döï Teát Aát Daäu vôùi Aùi Höõu LNH – NÑC ngaøy 13/03/2005 
Gôûi veà ñ/c Amicale LNH – NDC, 56 rue de la Vanoise, 78180 Montigny le Bretonneux 

Taëng 2 veù tombola cho moãi choã ñaët tröôùc ngaøy 15/2/2005 
 

Hoï & teân ngöôøi ñaët : ……………………………………. Ñieän thoaïi : ……..………… Ñ/T di ñoäng : …….…………….. 
Ñòa chæ : ………………………………………………………………………................................................................................................ 
Ñòa chæ ñieän thô : ……………………………………………………………………………………………………………………… 

Soá choã ñaët ……. x ngöôøi lôùn x 3O€  + ……x treû em döôùi 12 tuoåi x 20€. Toång coäng ……choã ………….€ 
Traû baèng ngaân phieáu n° ………………..…aø l’ordre de Amicale LNH-NDC - ngaân haøng : ……………………………. 
Yeâu caàu löu giöõ ngaân phieáu ñeán ngaøy : …………...................... 
 



Chuû Nhaät 13/03/2005 – töø 12giôø ñeâán 19giôø 
Vui Xuaân Aát D u vôùi  

Aùi Höõu Cöïu Hoïc Sinh Leâ Ngoïc Haân & Nguyeâãn Ñình Chieåu Myõ Tho 
Nhaø haøng Palais Royal – 11 ave des Preùs (D38) – 78180 Montigny le Bretonneux  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

• Thöïc ñôn vôùi nhieàu moùn aên choïn loïc 
• Khieâu vuõ & Karaokeù live vôùi Michel Tuøng 

vaø caùc ca só nghieäp dö ñöôïc nhieàu ngöôøi aùi moä, cuøng taâát caû caùc thaân höõu tham döï 
• Vui chôi ba ngaøy Teát vôùi Côø Töôùng, Baâàu Cua Caù Coïp, ... … 

• Tombola vôùi nhieàu loâ giaù trò, ñoäc ñaùo vaø baát ngôø…… 
Nhaø haøng thanh lòch, roäng thoaùng, thoaûi maùi, deã ñeán (xe hôi & xe 
coâng coäng), baõi ñaäu roäng lôùn 

Tham döï : 30 € / ngöôøi ; 20 € /treû em döôùi 12 tuoåi 
Moãi choã ñaët vaø traû tieàn tröôùc 15/02/2005 seõ ñöôïc taêëng 2 veù tombola 

Ngaân phieáu xin vieát cho Amicale LNH-NDC, 
vaø gôûi veà LNH – NDC,  56 rue de la Vanoise – 78180 Montigny le Bretonneux 
(soá choã coù giôùi haïn – ngaân phieáu coù theå ñöôïc löu giöõ ñeán ngaøy yeâu caàu) 

Lieân laïc Ñieän thoaïi Ñ/c ñieän thö 
Nguyeãn Thanh Phöôïng 01 30 62 82 60 maito@tiscali.fr 
Traàn Thò Nguyeät 01 39 25 05 84 

06 82 79 57 93 
buitri@wanadoo.fr 

Leâ Ñình Chieán 01 76 85 16 46 
06 30 24 95 21 

n6mytho@yahoo.fr

 


